顯示具有 縣城 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 縣城 標籤的文章。 顯示所有文章

2020年5月31日 星期日

我認識的人大代表



2018年3月11日中國第十三屆全國人大一次會議,在北京人民大會堂舉行第三次全體會議,表決憲法修正案草案,結果贊成 2958 票、反對2票、棄權3票,憲法修正案通過,其中最受矚目的條款就是取消憲法對國家主席只能連任一次(兩屆10年)的限制,讓現任主席習近平可以無限期延任。 數百年後回顧歷史,這次投票絕對稱得上是中國史上一次重大事件,不只中國更震撼了全世界,此事件被許多歷史學者認為是西方完全失去對「中國民主化」信心的關鍵稻草,紛紛放棄最後一絲合作希望改採冷戰制,提升後來貿易戰等級的一步。

習近平得到的 2958 票裡面其中有一票是我朋友投的。 

2018年十三屆全國人大一次會議福建省代表團總共69人,由省委書記帶領,這69人名單由省裡排定,人大代表並不是台灣人印象中的國大代表,國大代表由選舉決定,人大代表名單隨時可以由省裡調整的,班底是幾個省裡地級市委書記的代表,也會刻意搭配一些30歲出頭的優秀年輕黨員。假設有甲級高官 A,B,C,D,E,F 六人,2017年19大時 A,B,C 當人大代表,這次修憲案就刻意改派 D,E,F 上北京投票。那年輕優秀黨員部分,我相信省裡有上百人符合資格,共產黨怎麼挑人我就不清楚了? 

2018 年修憲案這一次,我驚訝的發現我熟悉的女社會局長郭美眉入選了! 

1985年次的郭美眉是開發區的社會局長,對照台灣官位類似縣政府社會局長,從年齡可推知她是個根正苗紅的共產黨員,但是這個開發區進度延誤,五年前設定將進駐的工廠和周邊產業紛紛延誤,新市鎮預期人口都不如預期,開發區管委會也沒機會一展鴻圖變成一個明星級的新政府,氣氛比較像一個「縣政府籌備處」,人口不如預期,社會局長的工作量必然也不如估計,郭美眉每天開車30公里準時上下班,早上從縣城開到開發區,傍晚返家。

2014~2015 年時我住在縣城裡,有段時間司機小鍾離職了,我出現了交通空白期只好搭黑 D 甚至農村巴士去開發區管委會辦事,有次回程時,笑容滿面的郭問我要不要搭便車?在異鄉我一直抱持「多嚐試不同人事物」的理念,所以我決定搭便車,沿路發現她是個很健談的女生,沿路熱心的告訴我這裡特殊的風俗人情,還想教我只有當地人聽得懂的方言,她長得很漂亮,如果她生長在台灣,應該大學時期身邊就一堆蒼蠅,第一次認識之後,從此我到管委會又多了一個聊天泡茶的點就是郭美眉的辦公室,我從來不把話題引到台灣,主軸永遠在聽「她告訴我更多的風土人情,她的媽媽經。」可以感受得出她對故鄉的熱愛。

郭美眉的好友小施是管委會裡很受爭議的一個女生,身高約 175 公分加上直言直語,北方性格讓單身的小施算是一個拉警報的「大齡女子」,生涯不順小施的陽剛性格、跟郭美眉的溫柔、幸運形成對比,但是我隱約看得出來直言直語的小施想法是比較接近西方思想的,2018年修憲案前幾個月,民間已經沒有人敢在微信上批評習近平了,有次習近平說要關心窮人,郭馬上說很高興有人關心自己,小施立刻反諷郭美眉(以下省略100字),造成了周邊一陣冷場,不過老同事郭局長還是笑容滿面的圓場帶過這場尷尬。

私下我很欣賞郭美眉的人和,這算是標準版本的「優秀共產黨員」嗎?跟很多人想像中的「優秀共產黨員」不一樣吧! 

嗯!或許郭美眉很壞,還有更多我沒看到的故事,只能用這樣敷衍一下批評她的人吧。

2020年5月25日 星期一

第一線武漢肺炎



2月11日,座標:福建省某一個仍未出現武漢肺炎確診案例的沿海縣城,縣民緊張的看著智慧型手機螢幕裡湖北人主演的影片,20天下來縣民共識是不論貧富只要一染上了武漢肺炎就會像影片裡湖北人一樣要被隔離起來,下一步需面臨無法估算的後續成本。 

交通方面,忘了1月23日小除夕後哪一天開始,中低收入縣民去廈門搭乘的長途大巴士和縣內農村巴士網悄悄停止營運,高速公路收費站旁停滿一排各省貨車,司機早已不知去向,傳說那些外省司機被隔離在縣城某個老舊賓館裡。鄰縣公路隔界處雖然沒有出現湖北周圍各省的挖路築牆鬧劇,但也火速設立了崗哨,對每一部跨縣車進行登記盤查。「14+14」是縣裡忽然冒出的熱門話題,最近一所能進行檢測的三甲醫院(註一)遠在90公里外的地級市,基層官員學到最簡單的檢測法就是隔離了!如果你開車進入鄰縣,代價就是被對方先隔離14天,完成任務後回到老家再隔離14天。動車(高速鐵路)交通方面減班後仍維持運作,縣政府派人到車站駐點,對每一個下車客人進行盤查,通過的照規定進行14天隔離,遇到來路不明的外來人士就直接強制送上下一班車了。 

縣民日常生活採自發性的自我隔離,縣城裡只剩幾家超市和飲料店能維持營運,不得群聚聊天只能外送或自取。保安已在各小區門口以及小巷口設崗哨量體溫並要求填寫外出目的,宅居生活倚重的電商購物仍維持運作,不知不覺中送貨速度減緩運費也變貴了,原因是擔負電商物流重責的民營快遞公司「四通一達」(註二)必須遵守前述「14+14」規則,無法擔負跨省縣業務,只剩去年收編國營的順丰快遞擔負全國的電商配送,民眾在此非常時刻就請「共體時艱」。 

在中國大陸常看到縣委書記為整頓市容等民生目的發起「大幹60天」的短期運動,據我觀察除了留下華麗的新聞稿之外往往虎頭蛇尾,上級立意沒問題,底層的小民卻無法感受切身利益何在?但是這次武漢肺炎事件直擊縣民的敏感神經,民間說法是「三座大山」指教育、房貸、醫療是一般家庭最沉重的三項負擔,相對於前兩項例行性質,縣民對高收費的「醫療」採取敬而遠之的態度,日常小毛病以成藥優先,「醫療」對多數人是從未出現的黑天鵝成本,再怎麼健康的身體一旦感染傳說中的肺炎,衍生代價可能一夕拖垮自己和家庭,1月23日起這種恐懼驅使基層民眾發起一場半自發性質的運動,只用了十幾天將氣氛輕鬆的縣城轉為難以想像的半軍事管制城堡,看著央視新聞公布的「全國新冠肺炎確診病例」人數已稍有下降,福建省從1月28日最高峰的一天26人下降到2月11日的5人,仍然保持零確診案例的縣民總算鬆了一口氣。 

央視的「新型冠狀病毒肺炎疫情」每半天就要發布一次新聞,除了湖北省之外的「確診病例」數據在2月5日之後開始呈現緩降趨勢,國務院提出2月10日復工計畫,喚起了地方官員下一個難題:以前述的福建縣城為例,縣城旁以雨傘加工為主的工業區雇用數百個江西人為主的外省工人,距離縣城30公里的國家級石化產業基地更雇用數百名來自華北各省的中階主管和長駐周邊廠商。他們多數因春節離開崗位,擔負第一線風險的地方官員要不要讓他們回到零確診數的城堡裡?悶在家裡已超過半個月縣民同樣也期待又怕受傷害,只希望如央視鍾南山院士所預測:這場習主席所稱的「人民戰爭」會在2月下旬達到高峰後開始下降,讓大家安全回到工作崗位上。 

2月11日國務院記者會,提出除湖北外的各省(區、市)正在逐步復工生產,特別是關鍵醫療物資、能源、糧食、交通物流等重點領域企業均已陸續開工,據2月10日全國22個重點省份的最新資料顯示,口罩企業的復工率已經超過76%,防護服企業的復工率為77%,全國重點監測的糧食生產、加工企業復工率為94.6%,煤礦復產率57.8%,電力、天然氣和成品油供應充足,民航、鐵路、水運運輸網路正常運營。 

國務院提出的高復工產業多屬重點大型國企,具有「從搖籃到墳墓」的廠區集中性質,受這次武漢肺炎的影響較低。近30年帶動中國經濟成長的企業性質完全不同,地點從初期長三角、珠三角經「騰籠換鳥」政策轉進到新興的重慶、鄭州、武漢等地。近幾年的代表性大公司例如富士康、華為、大眾汽車、比亞迪、性質上都屬於具有群聚效應的下游組裝廠,總公司跟周邊的零件廠商、測試廠商、耗用材料廠商、維修廠商、運輸廠商、周邊服務業構成綿密的海陸空物流網、資訊網、人才網,1月23日起無數類似福建縣城的案例迅雷不及掩耳破壞了各大廠的周邊網路,地方官員接獲國務院開工命令時卻面臨「人不暢其才,貨不暢其流」的窘境。 

回溯這次武漢肺炎事件,各地工廠停工的原因並非不可預知的大型天災或工安意外事件,而是例行性春假停工,重新開工不需要再經過專業環安衛評單位同意,工廠負責人和對應級別地方政府取得共識即可復工,國務院的記者會只具有宣示性質,真正的決定權在各級地方政府與廠商協調後的決議,隨著前述「新型冠狀病毒肺炎疫情」統計數據的緩降,各級政府雖然無法在2月10日前復工,均已著手一步一步排除復工所需的障礙。

對國務院發改委以及各級政府而言,接下來將是一場高風險的賽局,截至目前為止,各地仍未對復工時間出現稍具共識說法,最大隱憂是工人回到工作車間可能誘發第二隻黑天鵝「群聚交叉感染」的出現。假設各地已從第一波的防疫期間學到應對經驗,在避免交叉感染的前提下將傷害降到最低,我預測未來劇本如下:各級政府將會以有限資源優先協助重點產業排除復工所需的人流、物流、金流障礙。以前述的福建縣城為例,國家級的石化產業基地裡的省營石化廠已開始對滯留各省員工發布命令要求回到崗位,這家省政府持股的公司可以跳過縣級政府命令自行安排隔離計畫,同時也運用省級政府力量排除現有物流障礙,提供金融疏通措施,甚至協助上游關鍵零件廠商到位以利復工。依此類推,地級市、縣級政府也根據自訂發展計畫,以有限資源優先協助口袋裡的重點產業,值得注意的是地方政府已在2018年隨著「國地稅合一」失去了最重要資源項目「地稅減免」,在上述省市縣各級政府層層運作的劇本之下,即使躲過了第二隻黑天鵝,可預見的效應就是非重點產業沒有政經關係又不具競爭力的小型民營企業將面臨更嚴酷的經營環境,甚至遭到基層官員以防疫安全為由進行敲詐,在不發生政治變局的前提下,總體局面更接近習近平所推動的「國進民退」。 

這次意外事件,除了極少數受利的產業如口罩、生鮮配送之外,考量整體投資環境可謂百害無一利,2003年SARS發生在加入WTO後的經濟高成長期,2019年已今非昔比,中國政府忙於應付貿易戰、產業外移、房地產泡沫等經濟問題轉趨保守,2019年12月6日習近平總書記主持中共中央政治局會議分析研究2020年經濟工作,強調全面做好“六穩”「穩就業、穩金融、穩外貿、穩外資、穩投資、穩預期」工作。諷刺的是會後不到50天就出現了武漢肺炎這隻黑天鵝,個人觀察也動搖了部分基層官員和民眾對政府的高度信任,回顧中央工作經濟會議上所提的「世界大變局加速演變的特徵更趨明顯,全球動盪源和風險點顯著增多。中國要做好預案」。接下來的重點觀察是仍在不斷上演的全球動盪源和風險點,以及中國的預案為何?


註一:「三甲醫院」條件:指醫院床位總數500張以上、每床至少配備1.03名衛生技術人員0.4名護士以及各項公衛考核條件的醫院 
註二:「四通一達」指中通、圓通、申通、百世匯通、韵達五家民營快遞公司,已在2月11日起獲准復工

2020年3月12日 星期四

賈賈的故事



咖啡廳來來往往的人群裡,賈賈似乎很不受歡迎,他總是獨來獨往點一杯最便宜的美式咖啡低調的坐在角落裡,只有小陳和姊姊會禮貌性的和他打招呼,其他人不分男女總是唯恐避他不及,我不隱諱直說了他是個男同性戀,在中國四線城市這樣保守的社會裡大家只好用「不說破、迴避」來對應他。 

除了上述的特殊身份,賈賈更是個懒漢,換新工作總是不到三天就喊累,又抱怨累辭職回到咖啡廳慵懶的度過一下午,就這樣不斷的循環,我從賈賈的微信貼文判斷他是個很感性的人,出身農村,住在縣城郊區可比貧民窟的老屋裡還必須抵禦外人的嘲笑,可以想像他的失落和苦悶。 

隨著我的工作推動,2015下半年我離開縣城,2016~2017這兩年我涉及咖啡廳的頻率不斷下降,賈賈感性的文章和貧民照片也漸漸從我的記憶裡消失了。直到2018年農曆年前,賈賈突然又出現了,這時他完全轉型成為另一個人,充滿自信的微笑和趴裡趴裡的服裝之下可以判斷他「發大財」了,這是中國農村年輕人最嚮往的劇本,我拿出微信一看才發現賈賈的貼文已經轉為他在上海、北京、曼谷旅遊,或是在各一二線城市 Starbucks 打卡的照片。或許是他的特殊身分使然,除了小陳之外,賈賈跟其他熟客完全搭不上話,好奇心驅使我去詢問賈賈:

 「到底發生了甚麼事?」

笑容滿面自信的賈賈非常樂意跟我分享他的故事: 一向被人看不起他 2015 年轉到廈門混,不願吃苦的他也是不斷換工作,直到有個女老闆看上他的溫和,要他到按摩會所裡當惟一的男性按摩師,他發現 95% 是純的,但是對少數熟客還是要「犧牲奉獻」,他說曾經遇到女壯漢要「上」他,也遇過變態傾向的丈夫要他跟自己妻子上床,還有男客人要服務.....賈賈在這種環境下簡直就是男妓,賺的還是辛苦錢

 2017 年他致富的貴人出現了~習近平! 

習近平宣布 2017 年 9 月將在廈門召開五國元首會議又稱「金磚會議」,2017年初起把廈門色情業徹底掃光,整個廈漳泉都會區有錢客人的色慾沒得發洩,然而「習高一尺,色高一丈」,習主席永遠無法阻止人類最原始的交易。賈賈根本沒有生意腦筋,但是他有在前述會所接觸到高收入客戶的經驗,有個團隊 (我稱為XXX團隊好了) 決定拉他入伙,XXX團隊的交易模式改成 :「先用支付寶付錢,再送女人到安全地點服務」,團隊手上有一大群兼職的上班、開店女人(賈賈說沒有女學生),從不發任何廣告,客源從廈門高級按摩會所熟客裡尋找,所以賈賈入選了! 使用上述經營模式的XXX團隊賺翻了!四線城市來的農村少年賈賈此時才發現他遇過的女壯漢、要他跟妻子上床的男人、還有要他按摩的男客人....都是廈漳泉地區的頂尖土豪。

賈賈舉例:土豪要他安排三個女人到某別墅,賈賈要求用支付寶付前款,女人上門後發現土豪要她們演宮廷戲,SM 戲....,她們為了錢還是要把戲演完,XXX團隊事後再跟女人們拆帳,結束後如果土豪夠滿意,還會再給賈賈一筆後謝金,這樣一年下來,賈賈領錢領到手發軟。XXX 團隊手上還有一批名單是男上班族,這不用我解釋了! 賈賈回到縣城,大家都說他在廈門當男服務員,他笑笑不解釋,因為他認為這故事超乎大多數鄉下人的理解範圍。

我問賈賈會不會有警察釣魚 ?如果我有錢要當會員可以嗎?賈賈說這是一個封閉系統,他們不接生客,警察根本無法釣魚,我以前對賈賈印象不好,因為他很窮又懶又沒有上進心,現在看到他自信的笑容,我應該替他高興吧!?。

中國這塊土地有趣就在這裡,類似的劇本不斷上演,賈賈根本沒有野心和狼性,但是上天要他爆富時擋都擋不住 !

2016年7月14日 星期四

中國夢:理直氣壯做強做優做大國企!?

到處可見的 "中國夢" 宣傳畫


最近南海問題佔了絕大多數人的注意,套句中國說法叫做「搏眼球」,過去我對南海問題了解不足,現在還很難對這件事下評論,畢竟我從中國境內看這件事和從台灣看這件事必有不同,我一直認為此事涉及中國內部勢力平衡問題,過一段時間再來說比較合適。

我的判斷,七月初習大大另一個決定對中國的影響恐怕將更為深遠,這個決定就是「理直氣壯做強做優做大國企」,概論如下: 

國有企業是國民經濟發展的中堅力量,是我們黨和國家事業發展的重要物質基礎和政治基礎。改革開放以來,國有企業改革發展不斷取得重大進展,總體上已經同市場經濟相融合,運行質量和效益明顯提升,在國際國內市場競爭中涌現出一批具有核心競爭力的骨幹企業,為推動經濟社會發展、保障和改善民生、開拓國際市場、增強我國綜合實力作出了重大貢獻。全面建成小康社會,實現中華民族偉大復興夢,不僅離不開國有企業,而且需要一個不斷做強做優做大的國有企業群體。我們任何時候對國有企業都要有這種制度自信,理直氣壯做強做優做大國有企業,堅持國有企業在國家發展中的重要地位不動搖,堅持把國有企業搞好不動搖。 

中國在 1978 年以前算是 100% 的國有資本(State-owned)國家,我概略解釋一下何謂 States-owned,假設你住在四級的縣城,附近剛好有煤礦、鐵路、報社、客運公司,這裡面鐵路隸屬鐵道部直屬國家,總公司在北京,算是中央級國企,慣稱為「央企」,煤礦的規模管理權屬於省政府,慣稱為「省企」,報社有可能屬「省企」也有一些發行量較小僅限於一個地級市,慣稱為「地企」,規模更小的客運公司看服務範圍而定,大多屬於「地企」甚至於「縣企」。

銀行可能是一個最好對照的行業,「五大銀行」中國工商銀行、中國建設銀行、中國銀行、中國農業銀行、交通銀行算是「央企」。如果提到浦發銀行(上海)、福建興業銀行還有富邦入股的廈門銀行,你就可以根據地名推知他的所有權和企業種類,不過這些銀行近年民營資金介入較多,現被稱為股份制銀行,操作比「五大銀行」來得活潑,例如分紅或者是雇用外國專業經理人等等,中國不成文規定是「五大銀行」除了中國農業銀行之外,其他四大設點最低只到縣城(這慣例漸漸打破了),農村農民怎麼辦呢?就要靠「省企」「地企」做莊的農業發展銀行或是信用合作社了。

我解釋了這些名詞,你會發現不管什麼名詞背後都隸屬於國家體系,有一點我們台灣很難想像的就是~~

這些國企的行政級別名稱和國家政府體制是完全互通的!最好的案例就是王歧山,從 wiki 連接看一下他最早是研究機關的幕僚,1988 年調入政府銀行體系開始升遷,十年後 1998 年首次由銀行體系轉到廣東省擔任副省長,到了 2004 年爬升到北京市長。

現在我在中國境內,身邊也看到很多這類案例:鎮長調(地企)投資公司副總、工業開發區主任調副縣長、稅務機關組長調任村委書記 ............。

看到這裡你可以知道了,這裡的國企(包含央企、省企、地企)不同於台灣,在台灣你無法將政府行政人員直接調入專業國企裡擔任技術主管,而且負責調動的就是共產黨地方政府組織部,「做大做強國企」實際上就是共產黨官僚體制的加強延續!

回顧過去 40 年,這一套一黨專制體制在朱鎔基主政的時代走到最弱點,1998 年我第一次到中國正好看到這波低點,朱鎔基採放任自由市場,甚至著手拆解國企,就以家電業為例:一大堆 70, 80 年代國家扶植的國營企業被廣東 TCL, 格力等民企殺得落花流水,朱鎔基卻放手不救。我 1998 年在北京看到一大票下崗國企員工邊擺地攤邊罵朱鎔基,搭機到了廣東、浙江卻看到 25 歲的民企老闆用邊用手機跟日、韓、台下單買上千萬的原料,邊用 Benz 接我去吃大餐晚上泡 KTV 酒店,當時寧波、餘姚、溫州、崑山、順德、佛山這些民企重鎮 KTV 小費跟北京一樣貴。

朱鎔基的改革模式終究引來另一邊保守派的反撲,2003 年溫家寶接手朱鎔基之後,開始將重心轉向房地產,前述北京那些唉聲嘆氣的下崗擺攤者鹹魚翻身,另一方面,國企 2003 年前後就開始第一波「做大做強」,有個說法叫「國進民退」,以民企指標都市溫州為例,從 90 年代末的消費天堂近年成為老闆自殺集中處,「國進民退」引導中國政策左傾至今。

十幾年下來,首先是國企比例最高的東北成了經濟成長的反面教材,其次公認路線和朱鎔基類似的李克強上台時,我一度以為延續十幾年的「國進民退」又要反轉了,結果 2013~2016 三年過去了,繼承朱鎔基、溫家寶總理職的李克強的職責被習近平用中央工作小組長的方法架空,直到最近習近平正式對外宣告「媒體姓黨」,「做大做強國企」,原因?你懂的!

我預感大家應該有機會看到路線更左傾的中國了。

參考:

1。国企改革回顾:朱镕基时代国资退出中小企业

2。激辩"国进民退":发端 2003年 根在金融国有垄断

2016年5月1日 星期日

中國的公路巴士


這張照片是我拍自中國農村巴士內部!

中國的巴士從跨省的長途巴士到鄉鎮間的農村巴士都是省營,縣營,我沒見過民營的!也因此他的發車時間一般就到傍晚 18:00 截止,這樣子反而形成一種跟私營車共生的潛規則,過了 18:00 你要搭車就只能搭由私人車來跑的黑 D 了。

什麼叫長途大巴士,什麼叫農村巴士,什麼叫黑D,大多數台灣人不願搭乘,我的個性反而好奇刻意去搭乘以求了解,簡單介紹一下:

長途大巴士通常是一二三四線城市之間的巴士交通,這類巴士特色是上車要檢查行李,買票要對照身分證,但上有政策下有對策,常見的案例如下:一部 50 人座的大巴士,你在車站買票上車只有 10 個人上車,接下來就在市區裡幾個沒有站牌 but 顧客有默契的地方接客,客人一下也從 10 人拉高到 40 人,上了高速公路之後,車掌才開始向後面這 30 人收現金,不給票。看出來問題了嗎?這也可以解釋我之前寫過的一段敘述

車站在哪裡?在偏遠的城區,沒有指示標示牌,不過這不重要!因為沒有人去車站搭,那要去哪裡?去A十字路口,等我到A十字路口,真的有車在排隊,但是沒有任何車牌!!!! 
數萬人都知道往廈門的巴士不是在車站也不是在A十字路口搭,而是在某高中門口搭,但是沒有車牌更沒有標示來車時間,更細膩的問題如週六週日幾點會加開?奇怪每個鎮民都知道!

這部車紀錄上只賣車了 10 張票,但是卻載了 40 人,車上收了 30 人車費的現金,大家都知道,但是少說不說大家都沒事,一些省企,市企的虧損就是這樣來的!

在上海附近的交通公司管理最嚴格,消費者水準間接抑制了這類的事情發生,但是越偏僻的路線就越可能發生這類的事。

農村巴士大概只能搭 20 人,負責縣內各鄉鎮之間的交通,90% 的客戶是最弱勢的農民,政府把價格壓得相當低,照理這樣沒什麼油水,但是巴士跟農民間都是熟人,附加利潤就來自托運,就像上面照片裡的瓦楞紙箱,甚至我還看過托運幾包麵條,到了某地,整部車就停下來等麵條的主人整理頭髮完之後出來領貨,中國農民生活步調比較慢,車上乘客還會笑眼看待這種事。

黑D是在中國生活很重要的一環,但是台灣很陌生,一言概之就是無牌計程車,有車者靠行聽行調度,黑D好處是隨叫隨到可以把你從A城市某地點直接送到B城市目的門口,這些司機辛苦工作技術過人,來自五湖四海,搭黑D可以聽到市民的小故事,是了解中國社會的捷徑,有機會再來扯這些小故事。


2016年4月20日 星期三

談一下仇日的原因

2014 年在武夷山遇到抗日神劇開拍


小陳是我最常去一家咖啡廳的老闆,今年 27 歲,他持農村戶口,大專(相當於我們的三專)畢業後先到上海學習一陣子,然後回到縣城開咖啡店,你可以想像 30 年前在台灣小鎮開咖啡店的情景,在這樣咖啡沙漠經過慘烈的生存競爭後,他的咖啡店目前是全縣城活得最久的一家,我非常欣賞小陳對咖啡的執著,他整天研讀關於咖啡的文章,辛苦的積沙成塔後買下和一線城市同級的關鍵設備,吸引了整個縣裡最高端的客戶,除此之外,例如台商和廣東人喜歡他單純 / 容易相信人的個性,讓他的店成為外來人最喜歡的駐點。

有天,小陳外送後回到店裡臉色非常難看,我詢問才知道,他送十杯咖啡到台商工廠辦公室裡,發現原來台商點他的咖啡是........是 .........是給日本人喝的!

「你有認識日本人嗎?」我問小陳
「沒有」

小陳無法具體解釋原因他為什麼不高興,我想到的解釋就是前不久提過現在年輕人資訊的來源已經轉變成網路>電視>報紙了,我自己在中國境內跟著大家一起用微信、微博、偶而不小心看到抗日神劇,如果我不翻牆的話?那關於日本真的沒有半句好話!

喔!全日本只有一個正面人物叫做蒼井空。

這樣的環境下,小陳恨日本就像我小時後作文都主動寫「反共大陸,解救大陸同胞」一樣,成了一種天性了。

使用日本車和日本設備的名片印刷公司,在門口貼上這張

站在中國政府的角度為什麼要不斷的每天用 23 小時 59 分提醒民眾那段 70 年前的事情呢?

我觀察心得是~~只有一個解釋叫做「無敵國外患者,國恆亡。」

中國在 1978 年以前是把整個西方當敵人的,有個真實故事是當年中國拍結婚照片是不能笑的!因為世界 2/3 的人民還生活在水深火熱的資本主義者鐵蹄下,台灣還沒解放,不能笑!

1978 年的開放太突兀了,忽然間,美國人跟日本人都變成了朋友,台灣年輕一輩可能不知道在 1988 年蔣經國去世前,台灣跟日本關係有一段冰河期,有趣的是這段時間在鄧小平的引導下卻是中國跟日本的蜜月期,所以中國最大的長虹電視找東芝投資,中國現年 50 歲那一輩 80 年代初迷戀山口百惠,看日本經典電影《砂之器》、《望鄉》的時候,台灣電視上是絕對不准出現一句日語(除了巴格野鹿),不准出現日本文字更遑論日本歌的!等到李登輝上台鬆綁開來的時候,山口百惠已經退休了,台灣人看到的是松田聖子。

1980 年代的中國是千年來最開放的十年,跟美日變朋友,接著對台灣頻頻示好,在蔣經國的三不政策下,央視春晚上唱著憑空想像的《鼓浪嶼之波》(創作背景故事)對台灣充滿美好的憧憬,開放探親後在無數感性故事的背景下進入蜜月期,中國突然只剩越南這個小敵人了,民眾的怨念不得不轉向內政,這樣的背景下就出現了 1989 年的六四事件了。

深黯治國術的共產黨學到他們需要一個虛擬的敵人,於是日本人獲選了,1989 年 10 月起以曾經被中國教材忘記 25 年的「南京大屠殺」為主軸,激化雙方關係,1994 年千島湖事件開始,台灣 + 自稱 20 歲以前是日本人的李登輝成為另一個敵人稍稍分攤了對日本的仇視。

2005 年國共兩黨再次連線,到了 2008 年陳水扁下台,共產黨對台灣的敵視頓失重心,近幾年,我聽到一般小民談論台灣時,夜市、台北捷運、墾丁、鳳梨酥漸漸取代了政治話題。說真格的,一半歸功於大規模開放台灣觀光,另一半是本地媒體的仇視指數也降低了。

那民氣要引到那裡去?只好由日本 + 安倍晉三接收了。


2016年4月15日 星期五

全國統一的一首音樂

孔老夫子有句話叫「禮失而求諸野。」實在非常有道理!

四線的縣城是我認為最接近真正中國面貌和結構的地方,這裡也有年輕人外流的問題,也有鄰鄉農村或他省來租居的農民,但是自己擁有房屋,過著穩定三代同堂或二代同堂的住戶佔絕大多數,這些人不裝客氣,他們奮鬥求生、愛恨情仇、吃喝嫖賭的故事就每天在你身邊上演,結構跟台灣5萬人左右的小鎮類似。

從之前提到一篇人口的流動可以推知這些縣城近 20 年遇到農村人口湧入加上地方官員喜歡土地重劃(你懂的!),面積瞬間擴張了 5~10 倍,變得有點亂了,常聽說很多純樸的阿公、阿嬤一出門就迷路回不了家。

我以前租過一個小區很特別,他在鎮政府旁邊,鎮政府還保有計劃經濟時代留下來的擴音器,每天早上 8:00 和晚上 6:00 會用標準的北京腔報時,聲音不大,整個鎮可能只剩不到 10% 的人聽得到,包括我。

報時我能接受!不解的是擴音器常常播放一首我完全「陌生的音樂」。後來去農村,農村擴音器也常常聽到這首「陌生的音樂」

有次我上網找一位我尊敬的高華 (1954~2011) 教授的資料,才赫然發現~這「陌生的音樂」原來是一首哀樂。

1936年,中國工農紅軍在陝北這個革命根據地站穩了腳跟。但是就在這一年,陝北革命根據地的重要締造者——劉志丹同志,在一次戰鬥中不幸光榮犧牲。當時,中國共產黨中央主席毛澤東同志在悲痛之中,交給邊區的文藝工作者一個重要任務:迅速創作一首葬禮音樂,用於即將舉行的劉志丹同志追悼會上。於是,以“人民藝術家”馬可(1918-1976,享有世界聲譽的中國現代作曲家。。。。。。。。。創作組最後結合了兩首陝北民歌《繡荷包》與《珍珠倒捲簾》的主旋律,稍加修改,並將速度降為“極慢”,成為一首悽楚動人的管樂曲,這就是一直沿用至今的“哀樂”。

我問一位中學教師,她說從小就是聽這一首,毛澤東、鄧小平也只能播這首,縣城、農村的擴音器播放是要讓更多的鄰居知道,過去弔唁一下。

縣城裡告別式開始時間一定選在清晨至少8:00以前,農村可能排在6:00甚至更早,這一點就跟台灣風俗民情完全不同了,原因是他們告別式結束後要趕中午時間到縣城裡的火葬場處理,考量交通因素之後,愈偏遠的農村告別式時間愈早,缺點就是周邊居民必須要天亮前就受到這類喪禮噪音干擾。告別式千篇一律必須用錄音設備播放這首《公祭劉志丹》。

縣城裡普遍相信民不與官鬥,而且公安、城管、以及可以一大串告密的機關、鄰居都在附近,最好不要惹麻煩。政府要我們怎麼做?我們就照辦

到了農村裡就常常有擦邊球的演出了, 2017年我暫時搬到屬於農村的新港城之後,有一天清晨不到 6:00 我聽到的不是《公祭劉志丹》而是我熟悉的台灣歌曲《針線情》,而且是用真人樂隊演奏的《針線情》。

我眼睛還沒睜開就忍不住開始思考~

「可以這樣跟政府對幹嗎?」
「政府會干涉嗎?」

等到樂隊演奏的《針線情》停下來之後,我隱隱約約又聽到錄音機播放的《公祭劉志丹》

喔!這一天我還沒睜開眼睛就上了一課了,新港城的拆遷戶通常是暴發戶,往生者或許已經指名要聽《針線情》這首歌,但是家人並未把政府規定的公祭音樂拿掉,最好的方法就是公祭音樂維持小聲播放,但另外找樂隊來達成往生者的心願,萬一政府上門找麻煩的話,嘿嘿!哀家可是從頭到尾按規定播放《公祭劉志丹》喔!

2016年4月12日 星期二

聊一下「狼性」

去年有個會計背景的台灣女同事來中國支援幾天,第一天我帶他到某銀行縣城支行辦事,在前往銀行的路上,女同事問我「你是理工背景的,怎麼辦妥這些繁瑣的財務專業事項?」,我很有自信的咳兩聲說:「美眉,我幹過採購、業務,優點就是了解人性,我的辦法就是先去跟行長 / 副行長做朋友,搞清楚行長的個性,讓他「感覺」我們的投資案對他的業績有多少好處,就算我不懂,他也會(用他的資源)幫我搞到懂!!!」

接著車抵達銀行,我劈頭先問黃行長在哪裡?客戶經理露出驚訝的表情說:你不曉得行長被XX銀行挖到漳州去了?瞬間我的地位下降了三級,原本可以在行長室邊喝茶邊聊天完成的工作,變成要到大廳乖乖領牌一關一關接受刁難,接下來幾天,女同事對我在車上所說的話一直抱持懷疑的態度。


經過初次到中國出差的女同事抱怨提醒,我才猛然想起四線城市縣城是一個「約定俗成」的城市,在這裡假設人人是老鄉,人人都懂一切。

車站在哪裡?在偏遠的城區,沒有指示標示牌,不過這不重要!因為沒有人去車站搭,那要去哪裡?去A十字路口,等我到A十字路口,真的有車在排隊,但是沒有任何車牌!!!!
數萬人都知道往廈門的巴士不是在車站也不是在A十字路口搭,而是在某高中門口搭,但是沒有車牌更沒有標示來車時間,更細膩的問題如週六週日幾點會加開?奇怪每個鎮民都知道! 
往廈門、漳州也可以搭黑D(包車),怎麼叫車?我撥網路上的廣告卻是空號,但是每個人手機打開都知道要撥幾號! 
麵店可以看到四五種麵條,還有多種小菜,就是沒有價目表!一切由你自己跟老闆談!麵吃到一半,,,,,,, 看到隔壁桌叫煎餃 ,,,,,,, 我說怎麼有煎餃?老闆回答:「你又沒點!」 
某市的公司註冊表格 / 流程進行修改,就在行政大樓公佈一下,連代辦公司都不通知。(註:李克強上台後,厲行行政簡化,但是常常一年內多次簡化,對民企反徒增困擾)


這樣的環境下,再加上人與人之間無數的不信任,你要了解人家那一套潛規格,成本最低的方法不是學習,而是去交幾個靠譜的地頭蛇朋友,我才能體會在中國「哥兒們搶付帳」的道理。有個實際案例就是我住處的燈壞了,請小區(社區)的物業公司委託修護,第一次答案是廠商三天後來修,價格自付!一小時後我請地方富商出面,答案是立刻到場免費修護。小區誠實回答是第一次聽我無閩南腔的普通話可能是「北仔」(福建歧視江西、湖南、四川民工的專用詞)所以敷衍一下。

從銀行、搭車、修燈的案例,總結就是告訴我們要「靠關係」,要「建立好關係」。

我所見中國大多數年輕人其實個性很溫和的,只有少部分在一二線拼命的年輕人必須採更積極的策略或手段,他們才能在不友善的環境比別人用更短的時間、更少的成本達到目的,自然就會露出台灣老闆記憶中他們也玩過的「狼性」。


在美日歐先進國家,改進方法是有一個資訊開放的環境加上人之間的信任自然可以降低成本,而不是讓更多人玩起「狼性」的遊戲。

只能說~中國現在有些不友善的環境跟「狼性」,喚起了台灣 60, 70 歲老闆們那一段美好的回憶!!!!

套句跟我年齡相仿同事的名言:「都已經做人了,為什麼要做禽獸?」

參考文章 : 吳曉波 : 蒼狼終將消失

2016年4月9日 星期六

中國人怎麼看台灣?

我對一篇文章印象非常深刻~~~

姚人多寫過一篇他年輕時在高雄熱衷選舉活動,那次張俊雄選市長炒作氣氛達到空前,到了甚麼地方都是萬人空巷,激動的選民含淚點頭「這次一定選上!」,反觀國民黨競選總部那邊冷冷清清,根本沒甚麼動作,看起來就是「沒有人支持。」結果第二天,一開票~國民黨的票好像從天上從地底下冒出來一樣,開了好久才夾雜著張俊雄一票!

我看過後啞然失笑,這不就是我小時候記憶的翻版嗎?!也就是當時台灣絕大多數的選民是保守又沉默的。


現在中國大陸的結構也是這樣,保守又沉默的佔絕對大多數,以今年初的台灣大選為例,一線城市(北京、上海、廣州、深圳)的知識份子大概都知道,到了四線縣城的上班族(大專畢,高中畢)大概只剩 20% 知道,知道了又怎樣?除非遇到我聊一下,否則也不會主動關心,所以參加帝吧的年輕人連蔡正元是那一黨都分不清!到了農村只剩大學畢的村委書記知道了,知識分子之外,學歷不超過高中(約 10.4 億人)汲汲于養兒育女、生活房貸、甚至吃飽議題的百姓而言,他(她)們完全沒有關心的動機。

PTT, FB, Youtube  網路上有些網友(我們稱的 426)關心台灣政治,有的可能是偏右偏藍的民國派(例如最近武漢大學這個案例),有些是另一端的毛左派,如果攤算在 13 億的中國民眾裡,比例會低得難以想像!回想一下姚人多那個故事,你是否就是那個含淚的選民?直覺眼前所見錯估了 426 的比例。

那絕大多數不關心政治的中國人對台灣印象如何?

他們對台灣的印象主要來自周杰倫、吳奇隆、小S、那些年我們一起追的女孩、吃不起茶葉蛋事件、瓊瑤,還有那個打架的國會。台灣有了過去幾十年累積的文化優勢,加上這幾年興起的台灣旅遊,保守族群對台灣抱持的觀點好奇 > 陌生 > 敵視,他們會機械性的提到兩岸未來要統一,請相信他們只是在背誦課文不是在發表自己的意見,如果有一天黨找到毛主席談話資料告訴他們「支持台灣獨立」,這些人馬上會跟著背誦!!!!

寫這篇是希望以後遇到中國人,先想想他是毛左派嗎?是的話我贊成跟他筆戰。如果是個挖珊瑚的爛旅客的話,當然要懲罰他!

如果只是個普通人的話?沒有必要去跟他當敵人。



2016年3月29日 星期二

城市跟農村差在哪裡?(4)戶口的價值

我 1998 年 4 月 1 日第一次到北京待了半年,到北京之前我就看到書上說中國有 80% 的人口持農村戶口,只有 20% 的人持城市戶口,當時我對中國了解有限,遇到很多初識朋友就先問「你是城市戶口還是農村戶口?」,得到的答案千篇一律都是~

「當然是城市戶口囉!」伴隨著一個遲疑或是帶著恨意的表情。

當時我很疑惑,我遇到上百人竟然全部都是少數?這故事也告訴我:「從北京看中國是有偏差的!」

上次提過中國戶籍從 1958 年分為城市農村二元之後,交流不大,到了 1990 年代初兩邊開始密切交流之後衝突不斷,持農村戶籍者遭到嚴重歧視,當時農村戶籍者須持三種證件才能進城市,假設有一個漳州市漳浦縣沙西鎮的農民到了北京要住旅館?程序上他要去福建省漳州市駐北京辦事處拿介紹信(這制度沿襲自商鞅變法),但是夾雜歧視的因素,遭到漳州辦事處拒絕的機會很高,第二關也有可能遭到高級旅館的刁難。所以北京、上海出現了一些位置差條件又差的旅館給農民居住,免證件!免介紹信!在北京,這種旅館甚至蓋在 70 年代廢棄的防空洞裡(1970 年代初毛澤東搞深挖洞,廣積糧時挖的!)

我 1998~1999 初到中國,剛好見識到這一段歷史,見過很多有趣的小故事,有空再補充。


農民的地位在胡溫時代稍稍獲得了改善,
一,2006 年取消農業稅,
二,2009 年起沿海富裕省分出現了農保
三,保留農民戶籍可以瓜分農村宅基地,有人預測 10~30 年後會掀起富人到農村蓋農宅熱潮(台灣很熟悉!)宅基地將是未來的金雞母
四,2005 年起房地產成為中國產業主旋律,房地產嚴重過剩,在三線、四線城市搞民企致富農民算是潛在的購屋者,地方政府為了促進房地產銷售,往往附上一條~~「如需要,購房可取得本市戶口。」

地方政府會奉送代表他們的戶口漸漸不值錢了,最近三年我發現很多26朋友都不放棄農村戶口了,(三)農村宅基地是最大的原因,是他們參與下一場賭博的籌碼,沒有這一點,就註定只能平凡了。

經過26朋友仔細精算之後,現在三四線城市戶口變得最沒有價值,如果給他們北京、上海的戶口的話?他們會考慮去拿的,唯一的原因就是~為了小孩的升學著想。

中國的升學制度非常有趣、複雜、明顯不公平!下一次再專文來談


參考:外地老闆300萬換北京戶口

2016年3月27日 星期日

城市跟農村差在哪裡?(2)生活條件


上一篇提到的城市與農村概略定義如下表:

一線城市:北京,上海,廣州,深圳 
二線城市:天津,重慶,杭州,南京,武漢,鄭州,成都,哈爾濱,瀋陽,青島,濟南,蘇州。。。。。
 三線城市:除以上二線城市之外的地級市
 四線城市:全國各縣城
 農村:縣城以外的各鄉鎮 

生活條件方面,基本上一二線城市應該沒甚麼好討論了,除了外資進入之外,加上中國近 30 年各省之間的高流動性,許多四川、湖南、甘肅、貴州的移民已經在沿海定居,改行餐飲或進行其他行業,餐飲相當多元化,跟台北、高雄比較,就是他們對外國來的餐飲接受度比台灣稍低。

比較有趣的是三線城市和四線(縣城)這兩階: 美國沃爾瑪 (Wal-mart) 在中國的投資額非常驚人,我所見大多數三線城市都已經有 Walmart 存在,也就是說這裡你可以買到跟一二線城市居民相似的日常生活用品,加上搭配的 KFC, McDonalds 以及一大堆商店也到了!加上近十年中國首富王健林萬達廣場模式算是成功,除了一二線之外也進入了許多三線城市。 

那三線城市跟一二線的差距主要在哪裡?差在三線城市居民所得稍差且外來人不多,很多比較精緻的商店就找不到了,例如一二線城市流行的 Starbucks 就不會到這等級的城市來!要當文青只能找當地人開的咖啡店了。  

到了四線縣城那又差一級了,不可能有 Walmart, 不可能有萬達廣場,當然跟這兩集團簽約掛勾的消費也都不用想了,這時主導超市系統的只剩本地性省企或民企,近年 24 小時便利商店近年才開始在這一階出現,因為中國還沒出現一個類似統一超商的全國連鎖便利商店,附加價值有限,我觀察現在地方性品牌的 24 小時便利商店無法提供許多 7-11 的服務,不如說他們是《24小時食雜店》

農村的話,我只論沿海農村部份(我十年沒去內陸農村了,先撇開不談),跟我一樣超過 40 歲的同胞就想像一下 1990 年的樣子,不可能有 24 小時超商,農民購物生活仍以地區性的小型超市和食雜店(台灣說的雜貨店)為主軸。

 =============================== 

以上的背景之下,要讓大家了解,我就用「縣城買花生」來形容這樣的環境好了~~~~ 

有陣子,我住在四線的縣城裡,聽說山東產的黃飛鴻花生很好吃,我去縣城的每家超商找了一遍,找不到!我觀察找到的 99% 都是福建省自產的龍岩花生,有天我搭車 100 公里到三線城市漳州市順便去 Walmart 找一下~~~ 發現有陳列,但是被買光了!!!!沒辦法,整個漳州市下含八個縣常住人口近 500 萬只有 Walmart 有賣。我注意到 Walmart 賣的花生大約有 60% 還是本省產的龍岩花生,38% 是各省來的花生,只有 2% 是全國最火紅的山東黃飛鴻花生。 後來有人提醒我可以用淘寶買,我上網網購~~2天就收到了,從廣東佛山寄來。 我體會到~~

1。為什麼淘寶的生意這麼好!!!
2。北京清華秦暉教授為什麼會驚訝台灣的扁平化。 

城市跟農村差在哪裡?(1)



我以前看費正清(John Fairbank, 1907~1991)的書,他介紹中國的政經,但是第一章卻從中國地理和氣候開始教起,我要談後面的事,也必須從中國特有的城市和農村的差別開始講起。

我每次回到台灣,心裡想著台灣可能是世界上城市和農村差距最低的地方之一,其中統一超商是一大功臣,舉個例子,台北大安區的 7-11 賣的商品跟南投、宜蘭、屏東農村裡 7-11 賣的商品 90% 以上相同。同樣的道理,有線電視網也已深入農村,這代表什麼?這代表農村裡的失業的農民可以在同一秒鐘和台北信義區的有錢人可以使用相同的用品,得到相同的消息。我們自己習以為常,我心裡最尊敬的中國學者 ~ 研究農村的知名教授秦暉 (以後會常常引用他的研究) 卻深深為此現象所震撼!

在中國大陸的情況可就複雜多了,我概略介紹一下:

中國有個說法叫做一線城市,二線城市,三線城市.... 這至今還沒有一個全中國公認的說法,例如已經跟省同級的天津和重慶到底是一線還是二線?就各吹各的號了,目前電視、騰訊、新浪等主媒體的共識大致如下:

一線城市:北上廣深,指北京,上海,廣州,深圳

二線城市:詳見後面解釋

三線城市:地級市

四線城市:全國各縣城

農村:縣城以外的各鄉鎮

地級市是台灣比較難體會的,基本上傳統地級市的劃分是源自明清時布政司,就以我們比較常聽到的福建省為例,古書裡只看到福州府,泉州府,漳州府,汀州府,後來福州府除了正名為福州市還在 1983 年把南區一小塊劃分出同級的莆田市,同理,泉州府改名泉州市,另 1935 年又劃分出廈門市,漳州府剛好完整保留正名漳州市,汀州府則改名龍岩市。

照理講在今天中國地圖上表列的福州市,泉州市,莆田市,漳州市,龍岩市,廈門市都是地級市,對照上表都是三線城市,但是福州市和廈門市的人口和政經重要程度明顯超過其他幾個,福州兼任省會,廈門具有全國性的知名度,所以福州市和廈門市被公認晉升為二線城市。

把福建省裡福州市和廈門市的邏輯推到全中國,不是一線卻又有全國性知名度的大型城市,包括各省省會,你都可以把他列為二線城市,例如天津、重慶、杭州、南京、武漢、鄭州、成都、哈爾濱、瀋陽、青島、濟南、蘇州 ........

我們看古裝劇裡面知府大人下面還有縣太爺,同理可推,地級市下面還分縣,以台灣比較熟悉的漳州市為例,漳州市下面分八個縣,裡面很多都是我們掃墓時相當熟悉的名詞,平和、龍海、詔安、漳浦、長泰、南靖。

四線城市也就是縣城是非常有趣的一環,我以我 2012 年待過的漳州市漳浦縣為例說明,漳浦縣人口 86 萬人算是大縣(中國每縣平均人口 60 萬),你把它想成台灣的一個縣就差不多了,這個縣的縣城叫做綏安鎮,鎮上有 15 萬人口,那就是說縣城以外十幾個鎮、鄉還有 71 萬人,這兩個族群呢?平常每天都在大規模的自由流動,戶籍上的差距卻非常的大,原籍綏安鎮的人持城市戶口,原籍縣城以外的人持農村戶口。

解釋到這裡,我再綜合一次


一線城市:北上廣深,指北京,上海,廣州,深圳

二線城市:天津、重慶、杭州、南京、武漢、鄭州、成都、哈爾濱、瀋陽、青島、濟南、蘇州。。。。。。。

三線城市:除以上二線城市之外的地級市

四線城市:全國各縣城

農村:縣城以外的各鄉鎮


以上算是最古典的介紹法,但是近 30 年出現了很多過去千年沒見過的現象,例如昆山市原本是蘇州下面的一個小縣城,照上面的算法是四線,廣東佛山市是一個地級市照裡算三線,但是這兩個市的規模和知名度都已超過許多二線城市了,請問昆山、佛山算幾線?這問題網路上各方爭議不斷說法不同,我們暫時迴避這話題,這不是這裡的討論重點。

小結一下~

一二三四線的人持城市戶口,佔全國人口約 40% (1998 年只有 22%)

農村的住戶持農村戶口,佔全國人口約 60% (1998 年 78%)

除了戶籍之外,這五個"社會"天差地別,我會盡我的能力詳細解釋給大家


我的建議是:不管你聽到正面或負面的消息時,請先用上面的定義去尋找這個故事發生在那一線的城市?或是農村?然後再思考提出你的想法


(待續)