2020年6月4日 星期四
鄉下的共產黨員
拆遷戶小林算是我為了蓋工廠發放農村後最重要的朋友之一,小林曾經到地級市裡證券公司去上班半年又回到家鄉,昨晚他前證券公司總經理來訪,姑且稱他為賴總好了!賴總面子夠大,把鎮委書記,村委書記、鄉鎮武裝部長黨員全部湊一桌,可能桌上還有空位吧!他們想到鎮上還有一個台灣人,就找那個台灣人來一起晚餐
賴總提到好公司到縣城 (四線城市) 設點一定要用三種人 : 退伍軍人、紅二代、積極年輕人。如果你能同時具備三種身分?那保證你 35 歲前當地方總經理。
這我一聽就懂了!出身農民家庭的小林只符合第三個條件,難怪他去漳州半年後摸摸鼻子又回來了,現在這桌上就一個案例。跟小林同齡的朋友小方符合三大條件。被派到隔壁縣去當證券公司設點籌備總經理。無憑恃的小林只能乞求小方給他機會去當助手。
今天晚餐跟著這些人學了很多共產黨基礎組織的事。共產黨鄉村結構很重要的一環是退伍軍人,這些退伍軍人共同特色是酒量好、體格好、忠誠度高,受過黨政、軍隊教育後回到家鄉後被任命為一大堆我聽不懂的職稱,中國沒有民意代表,沒有民選鎮長,這些退伍軍人成為縣城以下管理農村的基礎磐石。
如果用台灣思考模式想像這些人必然錯誤 ! 台灣的退伍軍人回到地方通常已 50 歲以上,跟地方脫節已久,且教育程度在社會上完全無優勢 ! 不易成為劉仲敬所稱的土豪 。
然而中國軍隊競爭激烈,許多退伍軍人回到農村正值壯年且教育程度偏高(跟村民比較)成為共產黨管理地方的骨幹,獲取地方情報的途徑。誰家賭博 ? 誰家婚嫁 ? 誰被戴綠帽? 誰生意破產 ? 誰搬去縣城 ? 誰兒子考上大學 ?每次像今天賴總來訪的這類聚餐時,就成了這些 PLA 校友們 (25~65歲都有) 交換訊息的平台。
鄉鎮武裝部長是我第一次聽到的頭銜,掌管民兵武器,民兵則聽任黨書記。村委書記是最低一層地方訊息的磐石,他們認真的話,有能力掌握自己責任區村內的每一則消息,村委書記告訴我,他可以從晚上各主要餐廳總開了幾桌了解鎮裡的景氣如何 ? 席間我問某一位村委書記,縣城裡正在傳某地有地下工廠在造假菸 (我從縣城裡某小學老師聽來的) ? 村委書記白眼一翻,他可以詳細回答我假菸出貨地點、日期以及各種原料來源 ! 不過他說白了,上面不聽的話一切都沒事 !真正關鍵在上級願不願意採用他們不好聽的數據。
跟這桌人在一起的時候,我忽然秒懂 2015年11月發生轟動的河北賈敬龍殺村委書記案,想像一下:當我桌上這些人跟黑社會結合要拆你房子搶你老婆的時候,賈敬龍唯一的辦法就是拿出射釘槍反擊了。
2020年6月3日 星期三
對接級別的概念
在中國有一個非常重要的概念叫「對接級別」。兩個不同單位交流時默契是一定要由同級的官員互訪。遇到台商投資案時,那到底要由哪一級官員出面呢?那就看這個投資案的政治性意義以及投資開發區級別了!
例如王永慶海滄案,由於時代意義、政治意義雙項加分可以直接找上鄧小平,郭台銘等級的投資案通常由省級政府出面,上市公司的投資大多由地級市 (約略我們的台中、高雄、新北)政府部門接待。小公司的投資直接找縣開發區管委會,這種管委會也隸屬共產黨行政,級別有高有低,高的等於縣級政府,低的等同鎮政府。
衍生的後續故事就是你在「對接級別」政府境內可以橫著走路,地方官員、公安、銀行行長、稅務人員、會計師、房地產商、土豪、KTV老闆、潛在供應商.....都會在官員引介下成為你的好朋友,有了這些人脈之後,只要你態度主動一點的話,每週好幾天可以在餐桌上跟前述朋友見面。萬一你出事了,例如車禍、外遇、跟當地人有衝突 ? 這些官員、公安、土豪們,保證兩肋插刀主動幫你忙。他們為何要幫你 ? 千萬不要以為是喝酒喝出來的兄弟情,真正原因為了地方上的 GDP%,以及是你跟你背後的公司有潛在利益
台商投資模式是群聚性的,一個開發區形成族群,僱用上千本地人,一個縣城市原先不敢想像的四星甚至五星飯店就靠外商來來往往的人流撐起來了。2011年起,中國來料加工體系呈現停滯了,反而是內需中資產業大量成長,接下來的故事大家都聽到了 ~ 外資開始撤退。
「惠台」是北京要拉攏台灣年輕人的政策,但是中國低下各級政府的腦袋不可能瞬間調適,什麼畫家?藝術家?設計師?還是告訴我妳能投資幾億才能跟我做朋友,這絕對不會是 GDP 官員腦袋裡的重點項目,近年來我看到很多台灣文青、婦女登陸開店,咖啡店、小吃、美工設計等,開店的程序是到縣工商局註冊,再取得衛生認可,這些同胞跟前述台商最大的不同在那裡 ? 在於妳根本沒有「對接級別」的官員可以罩妳,Money Talks!這些個體戶根本不是縣裡市裡的重點項目,也不會有官員、公安、銀行行長、土豪跳下來當妳的朋友 !
前不久我提到最近很多台灣人來中國開小店,正面效應讓我異鄉吃到正宗的大腸麵線、鍋燒意麵、飯糰等等,但是看到她們對中國的陌生,我忍不住想深究,是誰把妳騙來的? 我曾經被鄰居檢擧「行蹤可疑」,但是因為投資案夠大,就可以讓公安痛罵檢擧者。然而我看到這些故鄉女同胞遇到男慣竊時,地方視為常態根本不受理,就因為她們沒有「對接級別」,說白一點 ~ 沒有靠山。
看到我敘述的叢林法則,想要登陸前請三思
2020年5月31日 星期日
我認識的人大代表
2018年3月11日中國第十三屆全國人大一次會議,在北京人民大會堂舉行第三次全體會議,表決憲法修正案草案,結果贊成 2958 票、反對2票、棄權3票,憲法修正案通過,其中最受矚目的條款就是取消憲法對國家主席只能連任一次(兩屆10年)的限制,讓現任主席習近平可以無限期延任。 數百年後回顧歷史,這次投票絕對稱得上是中國史上一次重大事件,不只中國更震撼了全世界,此事件被許多歷史學者認為是西方完全失去對「中國民主化」信心的關鍵稻草,紛紛放棄最後一絲合作希望改採冷戰制,提升後來貿易戰等級的一步。
習近平得到的 2958 票裡面其中有一票是我朋友投的。
2018年十三屆全國人大一次會議福建省代表團總共69人,由省委書記帶領,這69人名單由省裡排定,人大代表並不是台灣人印象中的國大代表,國大代表由選舉決定,人大代表名單隨時可以由省裡調整的,班底是幾個省裡地級市委書記的代表,也會刻意搭配一些30歲出頭的優秀年輕黨員。假設有甲級高官 A,B,C,D,E,F 六人,2017年19大時 A,B,C 當人大代表,這次修憲案就刻意改派 D,E,F 上北京投票。那年輕優秀黨員部分,我相信省裡有上百人符合資格,共產黨怎麼挑人我就不清楚了?
2018 年修憲案這一次,我驚訝的發現我熟悉的女社會局長郭美眉入選了!
1985年次的郭美眉是開發區的社會局長,對照台灣官位類似縣政府社會局長,從年齡可推知她是個根正苗紅的共產黨員,但是這個開發區進度延誤,五年前設定將進駐的工廠和周邊產業紛紛延誤,新市鎮預期人口都不如預期,開發區管委會也沒機會一展鴻圖變成一個明星級的新政府,氣氛比較像一個「縣政府籌備處」,人口不如預期,社會局長的工作量必然也不如估計,郭美眉每天開車30公里準時上下班,早上從縣城開到開發區,傍晚返家。
2014~2015 年時我住在縣城裡,有段時間司機小鍾離職了,我出現了交通空白期只好搭黑 D 甚至農村巴士去開發區管委會辦事,有次回程時,笑容滿面的郭問我要不要搭便車?在異鄉我一直抱持「多嚐試不同人事物」的理念,所以我決定搭便車,沿路發現她是個很健談的女生,沿路熱心的告訴我這裡特殊的風俗人情,還想教我只有當地人聽得懂的方言,她長得很漂亮,如果她生長在台灣,應該大學時期身邊就一堆蒼蠅,第一次認識之後,從此我到管委會又多了一個聊天泡茶的點就是郭美眉的辦公室,我從來不把話題引到台灣,主軸永遠在聽「她告訴我更多的風土人情,她的媽媽經。」可以感受得出她對故鄉的熱愛。
郭美眉的好友小施是管委會裡很受爭議的一個女生,身高約 175 公分加上直言直語,北方性格讓單身的小施算是一個拉警報的「大齡女子」,生涯不順小施的陽剛性格、跟郭美眉的溫柔、幸運形成對比,但是我隱約看得出來直言直語的小施想法是比較接近西方思想的,2018年修憲案前幾個月,民間已經沒有人敢在微信上批評習近平了,有次習近平說要關心窮人,郭馬上說很高興有人關心自己,小施立刻反諷郭美眉(以下省略100字),造成了周邊一陣冷場,不過老同事郭局長還是笑容滿面的圓場帶過這場尷尬。
私下我很欣賞郭美眉的人和,這算是標準版本的「優秀共產黨員」嗎?跟很多人想像中的「優秀共產黨員」不一樣吧!
嗯!或許郭美眉很壞,還有更多我沒看到的故事,只能用這樣敷衍一下批評她的人吧。
2020年1月8日 星期三
舊文_我看李明哲案
在中國,掌握公安的政法委副書記通常是僅次於地方總書記(簡稱地委書記)的二把手,每個政法委副書記都是一個小周永康,負責地方最重要的維穩工作,公安部門長年一直列管著一份地方上的監控名單,過去是以地痞流氓為主,近十年開始出現一種新名單:用台灣比較能體會的說法叫「政治黑名單」或稱異議份子。
2008 年以前中國網路上的批評諷刺風氣不輸海外,套用網紅袁騰飛說過的一句話:「每天睡前看網路都以為明天要發生革命了!」,早期上網使用電腦,我印象是早年自備電腦的比例很低,大多數的上網地點是網咖。這些讓袁騰飛覺得要發生革命的異議份子到網咖上網全部使用筆名,公安部門難以監控,很難將地方公安抽屜裡的「政治黑名單」跟網路上隨時可更換的筆名對應起來。
2011年北非出現的茉莉花革命對中國政府是一個很大的震撼,那一次共產黨從網路上看到網友直接喊大家一起到上海南京路集合,政府所能做就是用最笨最高成本的方法,把往上海南京路的大眾捷運全部關閉並派便衣到現場防止這些網路異議人士集合,套用中國用詞說防止「結社」、「紮堆」。
接下來上天幫了共產黨大忙,智慧型手機開始流行到 2013年幾乎人手一機,2013年9月起中國政府強迫推動手機實名制,此舉有利於黨的監控,接下來幾年政府在介入騰訊、阿里巴巴等公司,2013年之前不管你用什麼假名字在網咖上網,也漸漸變成老大哥面前的透明人。
「李明哲事件」大致上就是湖南省用微信監控了一個湖北的彭先生,牽線到也使用微信但是身在台灣的李明哲,國內有人說那個湖北彭先生是釣餌,我推測應該不是!除非李明哲等級更高才值得使用釣餌。彭應該是我前面提的監控名單一員,他熱血想引進西方思想,才會搭上李做了那些所謂 "梅花公司"的事。
整件事問題在彭跟李低估了共產黨的認真,隨著前面所述的科技演進,李明哲和彭先生在微信的對話進入湖南省監控名單,最終被逮捕。
李明哲在庭上表示,他透過微博轉發另一名被告彭宇華的文章,彭就詢問他是否為台灣人,並給他QQ號碼,將他拉進群組,並在該群組的華南分群內組織公民學堂,撰寫惡意抹黑中國共產黨、中國政府、中國現行制度的資料的文章,意圖顛覆國家政權。
今天翻牆看過 YouTube 之後一身冷汗,我有沒有類似彭先生這種朋友 ? 有!十年前我每趟幫他帶書。如果他跟我連絡上了,我能不能去見他 ? 或許他自己是善意的,但是後面有沒有監控老大哥? 危邦,還是要低調、低調再低調
此外,這個案例要放上CCTV 12 台法治與法電視台,這個頻道在落後地方居民有非常高的收視率,開庭有個現象是李明哲快速認罪,看稿念出簡單易懂的台詞,最後目的只是為了要給這些農民看懂聽懂,台灣一大堆名嘴在那邊斟酌推敲,其實是不了解這個背景因素。
2019年4月3日 星期三
一篇未成為出版品的初稿
1998年四月某日凌晨四點十分
北京市東南郊百子灣路上一部破舊的客貨兩用車,開著薄弱的大燈以時速30公里的速度吃力的爬著,隨著那幾年掀起的毛澤東熱,這部車上還掛著幾個毛澤東的銅章,聽計程車師傅說掛這玩意兒可以避邪....
車上總共有三個人,開車的是原籍湖南的小劉,綽號叫「小毛主席」,不得志的小毛主席喋喋不休的唸著這年頭貪官多壞、物價多貴,貧富差距多可怕,想起他小時候毛澤東時代多好、多公平、人民多有保障,他老爸在單位裡看病還不用錢呢! 後座的東北小吳一頭難看的民工髮型配上不搭調的羞澀表情,有心無心的聽著,望著黑漆漆的窗外,嘴角微翹露出期待的表情
第三個人 - 噢!就是我!閉目養神卻又無法入眠,心裡不斷的重複問著「我怎麼會在這裡?」,「我怎麼會在這裡?」,「我怎麼會在這裡?」。用手指刺了左手手背一下,暗暗滋了一聲,確定這是真的!不是在作夢。 一個月前我還在台北穿西裝打領帶當上班族,和汽車業務談好正打算簽字買生平第一部車。奇怪!一個月後,我怎麼會在兩千公里外一個完全陌生的城市 - 北京,和兩個剛認識沒幾天的『共匪』坐在這部破舊的客貨車上? 喔………想起來了!我一時衝動同意公司在愚人節那天把我外派到北京來了。
身材瘦小的東北小吳是公司附近一家東北菜餐廳的廚師,私下以刻印章為副業,他的作品讓我驚豔,第一次見識後就下單和他做朋友。每次眾人吃花生米侃大山時,小吳總是成為被嘲笑的對象,聽說「他父親是做原子彈的,他是煎荷包蛋的」。小吳總是傻笑不說話,低頭繼續刻他的印章。
小毛主席是小吳的哥兒們,總是在眾人擺龍門陣的最後一刻出現,把桌上剩菜全部帯走,連我手上的花生碟子都不放過。我不曉得他算不算下崗工人,不懂的是他每天哭窮,那奇怪他怎麼會有車?他的工作就是開著這部每個關節都發出聲音的寶貝車,以「剛好順路要回家」為由無照拉客賺些錢。
「到了!到了!鬼市到了」小吳興奮的叫著
這裡先叉開話題,我解釋一下:北京有句古話說「東富西貴,崇文窮宣武破」,意思是紫禁城兩邊東城、西城區滿佈古蹟胡同以及大宅院,昔日住的是溜鳥抽大煙的八旗弟子,台灣旅客最熟悉的王府井大街就在東城區。更外側的朝陽區和海淀區是1978年以後才發展起來的,現在卻比東城、西城還發達,燈紅酒綠的朝陽區是外商的最愛,北大、清華和中關村所在的海淀區則是學術和資訊業的重鎮。
台灣遊客通常不涉足紫禁城南邊的崇文區和宣武區,這兩區住的是赤貧農民的後代,就因如此,這裡滿佈傳統市場、搖串鈴、手工藝、雜耍、戲棚子、小吃、賣冰棍、藥舖、畫舖、算命攤、舊貨攤、勞力仲介等這類底層小民謀生的行業。如果說東城、西城區是貴族的北京,朝陽、海淀是外國人打造的北京,那崇文、宣武就是窮人的北京了。
在北京市東南方有個地方叫潘家園,這裡有個著名的「鬼市」。原因是1992年鄧小平南巡推動經濟自由化之後,城外沒錢的窮人終於敢「投機倒把」進城變賣一些前人留下來的寶物,但是進城又怕被城管取締,怎麼辦呢?只好在天亮前就進城了。久而久之,北京有些內行人就懂得天亮前來幫這些農民卸貨擺攤擦汗遞茶水,實際上呢?是想比其他收藏家早一步挑到什麼寶物,內行人說:「文革期間,城裡的古董都被紅衛兵砸爛了,有些則是被高幹趁機搜括了,有些主人事先得到風聲,把家裡收藏品送到城外藏著,因此 30 年後,在農村古董保存得比飽經摧殘的北京來得好,有些主人或是搜括的高幹沒活過文革這關,造成千年古董掉進一些不識貨的農民手裡」。隨著天色漸亮,買賣雙方都會有默契的在大有為政府出現前收攤離開!這個市場特性是害怕陽光,習慣在黑暗中進行交易,所以被市民稱為「鬼市」。
一打開車門氣溫大約零度,我不禁一陣寒嗦,雞皮疙瘩直立
小毛主席待在車上抽菸不看貨。
東北小吳蹲下身,翻閱和書法有關的古書。
我是純粹好奇才跟來的,想買個低價古董放桌上當擺飾,但這時候冷得只想吃一旁熱烘烘的山東大餅。 我把眼睛從小吳轉到山東大餅攤子過程中,咻一下,奇怪!我好像瞄到了什麼。「從小吳轉到山東大餅」再重複一次,突然間....一股帶著濃烈色彩充滿殺氣的表情讓我睡意全失,我看到了「我們一定要解放台灣」九個字和用色深紅表情凶惡的畫像,這是我第一次看到什麼叫做革命宣傳畫。 我放棄原先的計畫,想買老闆那張幾乎半面牆的宣傳畫,老闆一口拒絕了,那張畫是他的招牌,他向我推銷地上一大堆全開的宣傳畫,我蹲在地上挑了幾張,結帳後接過他的名片上面寫著「北京古玩城 一樓 XXX」,這下我才清楚有些「鬼市」裡的鬼原來是城裡的人假扮的。
接下來我開始對革命宣傳畫產生興趣,因為我很驚奇的發現:畫上面的故事人物不在史書裡,就在我身邊!
我發現:
東北小吳的父親原藉江蘇,是1957年「反右」運動的受害者。
同事母親長得一張菩薩臉,還熱心的想幫我介紹女友,她年輕時竟然是個惡名昭彰的女紅衛兵!
西安來的宋小姐習慣喝龍井茶,因為他父親是下放陜西的浙江知青。
同事黃小姐原是錦州人,他爺爺跟著林彪入城讓後代拿到大家稱羨的北京戶籍,不過他爺爺也付出了牢獄代價。
公司裡被尊稱為康老師的前輩,曾是天安門前蒙毛主席接見的百萬紅衛兵之一,還親眼目睹鄧樸方事件。
態度親切的李書記喜歡找我聊天,話題從李登輝到張惠妹都有興趣,但是大家都提醒我離他遠一點,聽說他是造反派健將整過很多人。 .............
在我收集過程中,身邊多數人記取「禍從口出」的教訓不願提及那段歷史,只有少數幾位前輩大方的向我解釋畫裡的故事,給我的詮釋往往不同於統治者的觀點,幫助我用最簡單的文字來了解那一段歷史。
網路普及之後,我發現文革宣傳畫的收藏大戶是幾個歐洲的學術機構,他們在70年代末藉派駐中國之利「全中國走透透」,幾乎零成本的收集了三千張以上的宣傳畫。我曾經考慮想成為台灣第一把收藏家,但漸漸發現在潮濕的台灣想要保存這些50~70年代列印的紙張,勢必付出比畫本身更高的附加成本,加上近年國際拍賣市場上宣傳畫的價格不斷飆漲,阻斷了我剩下那一絲絲的希望,我這個領薪水的小卒只好放棄這個偉大的計畫,做一個小咖的業餘收集者。
本書除了成為國內第一本介紹革命宣傳畫的書籍之外,另一個動機是最近幾年國內動輒以「搞文革」相稱,到底什麼是文革?除了謾罵之外,我懷疑開口閉口文革的人到底能否對文革作出有邏輯的解釋?不如說是一種不了解中國和台灣定位所呈現的焦慮。我認為如果能經由「東方紅」、「雷鋒」、「學大寨」、「白毛女」、「潘冬子」、「知青」、「插隊落戶」等這些台灣人陌生的名詞來了解那段歷史,再來回顧今天的局面,我相信會對自己和現今中國有更正確的認知。
這本書的出版對我這個理工科背景領薪水的上班族而言,真的是一個意外,讓我有機會在另一領域裡肯定自己
回顧我和宣傳畫結緣將近十年的過程中,還要感謝我在兩岸的朋友鍾XX、王X、劉XX、郭X、牛XX、朱X、王O、師OO、江蘇康老師、湖北孟先生以及已故的丁XX先生等人提供的協助。
2019年2月10日 星期日
中國代支付系統實務經驗以及啟示
小陳的咖啡廳
小陳是一個來自農村25歲的年輕人,家裡務農家境平平,三年制大專食品營養科的學歷就業條件都並不突出,個性偏執的小陳從高中開始就對咖啡有一種莫名的執著,給自己訂的人生目標就是畢業後要到縣城裡開一家全縣最專業的手沖咖啡店,三年制大專畢業後他先到上海工作一年然後回鄉創業。家境平平的小陳有幸身為家族長孫,他的縣城咖啡店創業計畫在祖父的支持下正式啟動。
小陳在縣城裡找到一家40平方米店面每月租金7000元人民幣,開始賣起全縣最專業的手沖單品咖啡,小陳發現縣城實際咖啡市場狀況遠非他在上海所想像,除了刻意捧場的同鄉之外,手沖咖啡這種曲高和寡的商品主要客戶只有兩個族群,一是附近工業區裡的台商,二是縣城最大的碧桂園房地產公司的廣東業務,小陳的咖啡店平常一天營業額約400元,假日營業額可達1000~1200元。小陳心裡盤算第一年勉強可以撐過去,實際經營時小陳最害怕的風險是拿到百元人民幣假鈔,這裡我先叉開話題說明一下,從驗鈔機專賣店就可以想像假鈔這問題民間有多嚴重,小陳如不幸收到百元假鈔一整天差不多就白幹了,另一個比較小的風險是拿到「法輪功標語鈔票」,這是指法輪功團體在大量的10元、5元、1元低面值鈔票印上標語,雖然無損於貨幣功能卻有損於市場流動性,中國政府要求民眾拿到「法輪功標語鈔票」須繳交指定單位,消費者的因應之道就是拒收這類鈔票,但是單人低成本經營的小陳沒有時間一一檢查,更不可能為了這幾塊錢專程繳交單位,這些「法輪功標語鈔票」就以一週兩張的速度囤積在抽屜裡。可以想像小陳的問題也困擾著無數的創業青年,當免用現金的支付寶系統出現時,對小陳的意義絕不只是表面的流行新潮,更可以降低前述的幾項經營風險。另外,在中國被稱為四線城市的縣城可沒有類似台灣的便利商店可以代繳,關於小陳的固定月支出帳目方面,小陳每個月要到縣城街上國家電網收費處排隊繳交電費,要上供水公司排隊繳交水費,要上中國移動門市部繳交電話費,辦理支付寶代付系統之後小陳可以在咖啡店裡完成前述的三項付費工作,你說?小陳開店後該不該跑步去辦理代支付系統。
支付寶收款的實際操作流程,我應該做個更詳細的流程介紹,第一種交易模式是小陳面對陌生客人李小姐時,假設李小姐消費一杯拿鐵咖啡16元,小陳在面對客戶的櫃台上貼一張專屬的平面二維碼,李小姐拿出手機用支付寶app對準二維碼掃描「嗶」一聲,小陳告訴李小姐請輸入16元,李小姐從手機上輸入「16」之後,李小姐的手機會立刻接到綁定銀行傳來的簡訊顯示扣款16元及銀行餘額,此交易就在20秒內正式完成,這也提醒我們支付寶本質上屬於現金支付而非信用支付。第二種模式是小陳面對熟客的付款模式,前面提到工業區裡的台商是小陳的主要客戶群,有個吳老闆是小陳的客戶之一,雙方事先在支付寶互設為好友,有天吳老闆要小陳送10杯拿鐵咖啡到公司去,小陳無法帶著店裡的二維碼隨行,這時怎麼辦呢?關鍵功能是支付寶好友之間有直接轉帳的功能,小陳把10杯咖啡送到吳老闆公司櫃檯時,吳老闆用支付寶轉帳160元給小陳,小陳立刻從手機上看到到款通知,雙方確定交易完成。
支付寶vs.國營銀行
2014年我在吳老闆引介之下成為小陳手沖咖啡店的客戶之一,當然我也申請支付寶會員,我跟小陳在支付寶上互設為好友之後開始交易,我先從銀行轉個300元到支付寶帳戶,付款邏輯是優先扣用支付寶帳戶內的300人民幣,款項不足時不會終止交易而是直接轉向你綁定的銀行戶頭扣款。
提到銀行,這裡我先談一下中國各銀行之間的手續費問題,這是一個非常困擾用戶的問題,我在中國建設銀行開戶到了隔壁地級市的中國建設銀行提款還是要收手續費人民幣3元,如果到其他銀行提款還有更高的收費,跟台灣比較起來,中國銀行業之間的金流山頭壁壘分明,各省各市各銀行間有繁雜的提款手續費收費規則。
有次我隨著幾個台灣同鄉到福建省莆田市媽祖出生地湄洲島旅遊,到了湄洲島身上缺錢卻找不到中國建設銀行提款機,我出發前查過跨市跨行單次提款手續費高達人民幣13元折合台幣約60元,這時我突然想起小陳的支付寶,我請小陳透過支付寶轉1000人民幣借給我,小陳大方的立刻答應轉款給我,手續費是0,這一天中午我順利的在湄洲島請同鄉一桌海鮮大餐用支付寶付款給店家。這代表如果中國國營銀行金流是一條佈滿收費站的省道,那支付寶金流就是一條全國暢通的免收費公路,這件事給我的心得就是如果你常跨省出差的話,支付寶帳戶會是一個比銀行戶頭更好的現金存放地點,這一比較優勢也是馬雲的支付寶模式能夠快速獲得消費者喜歡的原因之一。
支付寶的帳目整理,我還是以前述小陳的咖啡廳為例說明好了,前面提到小陳的咖啡店每週營業額約5000元,假設有八成的客戶使用支付寶,兩成的客戶使用現金付款,這表示小陳的支付寶帳戶每月會入帳4000元,首先月底小陳e-mail會收到一張這4000元的詳細消費圖,顯示每一筆交易的產品、時間、客戶等參數,讓小陳進行大數據分析,隨時修改調整經營策略。如果小陳要把這4000元轉進他在中國郵政儲蓄銀行的戶頭,必須課手續費0.1%,4000元的手續費為4元,實際上小陳不需急著將這筆錢轉入流通性較差的銀行戶頭,首先小陳需要透過淘寶或亞馬遜中國網站購買咖啡豆、專業咖啡書籍、進口咖啡壺或咖啡機,這兩種平台也都能接受支付寶付款,也就是說小陳可以從4000元支付寶帳戶平台直接支付原料、專業書籍跟設備貨款。如果小陳想提現?上一段提到我在湄洲島拆借1000人民幣的案例,可以讓小陳輕鬆避開支付寶公司制定的0.1%手續費。如果小陳生意好轉收入漸增,累積足夠餘款,支付寶程式設計者阿里巴巴公司設計了「餘額寶」這個高明的商業模式,目的就是鼓勵小陳這樣的使用者把支付寶帳戶上的餘款留下,優先將款項手動轉入另一個「餘額寶」帳戶內享受較高的利息定存。2013年7月「餘額寶」的商業模式一出現立刻在中國金融圈內造成了轟動,中國各銀行感受到資金流失的壓力,原本態度老大的國營、省營銀行紛紛推出名稱相近的商品抵抗定存資金流失,例如工商銀行的「薪金寶」、中國銀行的「活期寶」、興業銀行的「現金寶」、民生銀行的「如意寶」、中信銀行的「薪金堡」等等,可以感受到阿里巴巴公司的「餘額寶」商業模式對老大心態國營銀行的威脅,到了2017年「餘額寶」吸金額度達到18602億人民幣一度超越了全中國資產第三名的中國銀行個人活期存款總額17986億,「一家不叫銀行的銀行」的商業模式忽然就在半空中出現了,財經節目到處都在討論或辯論此一模式的優劣前景,提出商業模式的阿里巴巴公司鋒芒在2014~2017年之間達到頂點,豪氣干雲的馬雲在2008年提出的願景「如果銀行不改變,我們就改變銀行」到了此時竟然在一個制度老舊的國家體制下做到了。
微信支付的快速崛起
對於中國境內智慧型手機的消費者而言,2016年之前微信(Wechat)跟前述的支付寶原本是兩條不相干的平行線,微信功能類似LINE算是市佔率最高的社交軟體,我2014年剛到中國大陸心得是商場上你可以沒有名片但是一定要有微信帳戶,商務上都是以互相交換微信帳戶作為認識、聯絡、聊天、交換資料工具,平常我就用微信跟境內朋友們連絡,例如我用微信告訴小陳五點我將帶著朋友來訪請準備咖啡,結束之後我另使用支付寶付款。2016年春節前後中國政府同意微信增加了一個「送紅包」的功能,從IT技術上來說就是讓用戶之間多了一個類似支付寶的橫向轉帳功能,接著我都忘了微信何時也出現代支付功能,我下次再帶朋友到小陳的店,就可以從頭到尾用微信解決一切了,支付寶呢?就被部分消費者冷落架空了,微信占社交平台之便就像當年IE吞噬Netscape的模式崛起迅速吞噬了部分支付寶的獨家市場, 2017年底第三方獨立機構《易觀》所做的「中國第三方支付市場調查」顯示支付寶支付佔54.26%,微信支付佔38.15%。這顯示微信支付的市佔率在兩年內從0跳升到38%,而且仍在成長中,兩家未來的版圖變化仍值得觀察。
代支付的進一步使用:「美團」跟「餓了嗎」
我自己以及身邊的朋友大多支付寶、微信兩種支付系統兼用,原因是部分小型商店跟隨支付寶或微信某一邊的戰略只使用單一系統,站在消費者角色為了避免風險最好就是兩者兼用,以我這個中年宅男為例,最常使用代支付的固定地點是超市、淘寶網購以及小陳的咖啡廳,一個月下來差不多超市兩次,淘寶兩次,小陳的咖啡廳10次。2017年開始我突然發現一個使用機率比小陳的咖啡廳更高的商務模式:那就是2017~2018年中國最熱門的餐飲外送網站「美團」跟「餓了嗎」。假設你出差抵達陝西省一個偏遠縣城,出了酒店你一條路都不會走,這時候有個選擇是你打開「美團」或「餓了嗎」程式,網站立刻會根據你居住酒店地點列出你附近可以提供外送餐點的餐廳以及送餐所需時間(通常20~40分鐘不等),從五星級飯店到最廉價的小吃都有,你上網點餐並輸入你所住的旅館房號之後再用支付寶或微信先付款,20~40分鐘之後一頓原本不可能跟你有交集的陝西地方小吃就送到你面前了。當然,「美團」跟「餓了嗎」並不是出差才能使用,在自己長駐的城市也可以當宅男直接用「美團」或「餓了嗎」不出門點外送,2017~2018年「美團」或「餓了嗎」成為中國上億上班族、宅男、宅女最貼心使用率最高的app,假設一個不出門的宅男三餐加宵夜使用「美團」,一星期可以消費超過20次,支付寶或微信支付也隨著「美團」和「餓了嗎」力量之賜更深入一個人最貼身的三餐飲食生活,交易次數及額度隨之進一步提升。
個人看法是應該謹慎地分析支付寶、微信支付的能吸引消費者的原因為何?除了小陳的案例說明之外,個人認為總體背景因素是近十年中國大陸適逢通貨膨脹時期,市場上仍有許多日常生活商品定價尾數以一角為單位如4.7元、3.6元、15.8元,另外市面上狀況不佳的五角、一元、五元紙鈔比例甚高,使用現金購物面臨問題就是隨時會收到前述這些紙況不佳的紙鈔和流動性不佳的一角、五角硬幣,對一個帶著新潮包包愛乾淨的90後年輕女孩或是我這類懶得整理零錢的中年宅男而言,要避開以上這些困擾最好的選擇就是使用支付寶、微信代支付。
代支付系統給台灣的啟示
支付寶、微信兩種支付系統本質上都算是現金支付,也就是說你刷卡時這筆款項同時從你的銀行戶頭匯出,站在資金周轉的角度來看,這類的「現金支付」並不如主導國內多年的VISA, Master信用卡支付,然而支付寶、微信支付會被中國年輕一輩稱為「新四大發明」之一,並在台灣會引起國內年輕消費者共鳴,更被部分學者專家認為是台灣在金融方面落後的現象,真正的原因值得我們深入討論。
從技術上看支付寶、微信支付的亮點有二,第一是跟現代人隨身不離的智慧型手機結合,相信每個人都有這樣的記憶,當你想使用VISA, Master信用卡時偏偏不在身邊,如果能與手機結合的話必能將這類缺憾降到最低。第二是採用支付寶、微信付款的流程簡單,文章第一段提到小陳咖啡廳的客戶李小姐的交易只需手機在20秒內完成,讓最粗枝大葉性格的消費者也能確認每一步驟不擔心任何遺漏。反之,國內目前最流行的VISA, Master信用卡支付,首先須掏出正確的信用卡交給店家,從店家刷卡到拿回信用卡及收據,我查了一下目前網路上並無「一筆信用卡交易消耗時間」詳細研究報告,以我個人估計約90秒,而且這90秒之內你必須有拿信用卡、簽名、拿回收據、放入口袋或皮包四個動作,複雜程度遠高於前者。
就是這樣的明顯對比讓「時間即金錢」希望一切簡單化的消費者誤認為國內主流的「信用支付」流程屬於落後模式。個人看法是從VISA, Master信用卡支付的流程進行改善,降低單筆交易所需時間,近年已有LINEPAY, TAIWAN PAY 等信用支付模式已成功將消費者的交易介面由信用卡移轉到手機,交易流程和所需時間跟支付寶幾乎相同,缺點是無法進行支付寶模式的橫向轉帳,讓消費者私下拆帳,另外缺乏類似阿里巴巴公司的強力行銷機制,以致目前普及率仍有限。
如上一段所述,LINEPAY, TAIWAN PAY等商品已經改善信用支付的流程,但是並未如2012~2014年中國市場的代付機制一樣出現使用率突破,個人認為背景因素也是關鍵,民間近年建立的生活環境類似高人口密度的日本式體制,與城鄉差距明顯的中國大陸大不相同,數十年建立的週邊條件如深入每個人生活的便利商店、售票機、自動販賣機、停車收費機甚至商家的商品計價法都有利於使用現有100元紙鈔、50,10,5,1硬幣的組合進行現金交易,台北市推行不記名的悠遊卡也分攤了部分的付款需求,在此環境下推動類似支付寶的LINEPAY, TAIWAN PAY現金支付機制反而有疊屋架床之嫌,現金支付機制空間成長預計將不如週邊條件完全不同的中國市場。
2017年6月25日 星期日
從郭文貴事件看高牆
從 3 月起出現的郭文貴海外爆料事件至今延續三個月,被公認偏左的紐約時報稱為「本年度中國最大的政治新聞」,另稱呼郭文貴為:逼迫中國做出讓步的流亡者,還有人稱呼他為「數位洪秀全,橫空出世」
我用 Google 查 "郭文貴" 得到 2,380,000 項結果,如果用英文漢語拼音 Guo Wengui 輸入得到 1,660,000 項結果。
而且我要提醒一下,這個人在四個月前算是低名度人物,以上這些報導是在不到四個月的時間內爆出。
在中國境內是無法使用 Google,如果用百度搜索 "郭文貴" 的話,找到 77 個結果,而且帶頭的一個 1931 年次同名同姓的戰鬥英雄,後面就幾則負面消息。
如果用新浪微博台灣版輸入 "郭文貴" 得到以下結果:
我聽 Youtube 上一篇美國華人的討論,看法是郭文貴事件在國外沸騰,在中國境內只有政府官員、富商、一線城市(尤其北京、上海兩地)公知(中國用詞:指高級知識份子)知道,二三四線城市和農村翻牆知道的人數幾乎可忽略,我聽了露出微笑。
我也算是手機族,在中國境內三個月使用幾個 APP,包括微信、淘寶、支付寶、可點全中國餐飲用的大眾點評、專報導文青族新聞的"J(即刻) "、報導新聞的騰訊新聞、買機票訂旅館用的攜程網,這些日子下來真的完全沒看到 "郭文貴" 三個字。
試想一下,政府的力量可以介入你的電腦搜索器,決定要讓你看到什麼?就像《一九八四》這本書形容的:政府把巧克力配給額八吋減為四吋,老大哥卻可以同時把過去所有紀錄調出來修改為四吋,說我根本沒有減半,明明過去就是這個配給額,為什麼還有那麼多人認為中國的網路產業,還有它們的大樹鋸會超英趕美打敗外星人?喔~我看只有部分心裡有點《一九八四》細胞的鬼島人這麼認為。
最後附上這篇中國網友寫的文章結尾:慢慢的,它們就沒了,像從未存在過
對於本來就沒存在過的東西,有誰又會覺得在意呢?那些本來擁有又被掠奪的人的哀愁,後來的人又怎麼懂呢?我曾經是擁有一切的,我曾經是擁有世界的,我站在這片土地上,呼吸的是自由的空氣,飲下的是自由的瓊漿玉液。就在長的無法計數的時間裏,我自由生命的一部分又一部分就這麼被殺死了,突然就殺死了。可我還始終覺得,它們還奄奄一息的活著,就像它們是慢慢的死去的一樣。 可它們終歸是死了,而且隨著它們的死,愈來愈多的事情慢慢的發生了,很慢很慢,幾乎不被人察覺,可還是發生了。
沒有谷歌,我可以用百度呀。可某些結果被越挪越後,越挪越後,最後就不見了。就像本來就不該搜出這個結果一樣。
沒有Facebook,我可以用校內呀。可你想發只有在Facebook上能發的文章,很快在校內上就失蹤了。接著,校內變成了人人,話題變成了人人都關心的話題。大家都在搶著看星座、明星、八卦、娛樂。沒有人會關心什麼消失了,反正它們本來也沒多少存在感。
沒有YouTube,我可以用優酷呀。可你卻經常只能在優酷上看到抄襲別人的作品,而且還不署名,而且還洋洋得意,而且還自我陶醉,就好像那個idea本來屬於他自己一樣。你看了還要驚呼,他是如此的有創意!好一個抄襲的創意,可你卻不知道,因為你不知道這個世界上有個網站叫YouTube。
沒有Twitter,我還可以用微博呀。可你想知道最近發生了什麼,你搜的越勤快,越能看到越明顯的「根據相關法律法規,相關搜索結果不予顯示」。時間長了,你想,反正知道了也沒什麼用,不如不看了。
慢慢的,一扇又一扇的門關上了。今天你打開世界上最大的博客 (Blogger) 網站,發現它沒了。明天你一看,世界上最好的設計師分享網站沒了,一開始是刷新的很慢很慢,後來它就沒了。過兩天再一看,平常每天都會讀兩篇文章的媒體網站沒了,那裡的文章繽紛多彩,最後都變成了該頁無法顯示幾個字。再過幾個月,大學的網站不讓上了,攝影師的網站不讓上了,就連百度日本這種自家網站,也沒了。
接著,漫畫看不了了,接著,動畫看不成了。接著,美劇英劇失蹤了。下載美劇英劇的網站又又又失蹤了。尊重正版,保護權益,行吧,然後字幕網站也沒了。
遊戲沒了,你習慣性登陸的遊戲網站,發現下載欄正在整治中。論壇關了,天天都在看的論壇,突然接到相關部門的電話,因為「報備問題」不讓辦了。個人網站,私人博客,對不起,說沒就沒有,你在上面存了多少多年辛勤耕耘的東西都沒用。
你關注的人,有一天你登陸微博,發現他怎麼好久都沒說話了,然後你搜索了一下,發現他的帳號不存在了,而且你搜他的名字,他的名字未予顯示。
一盞一盞的燈,滅了。四面八方的光源,消失了。我們生活的五光十色的世界,變成了一片黑色。
天黑了,那麼睡覺吧,但願長醉不復醒。
最後,我們變成了一群做夢的人,這個夢的名字,叫根·據·相關·法·律·法·規,相關搜·索結·果·不·予·顯·示·夢。
2017年6月16日 星期五
舊文記錄 - 北京上班族回憶六四事件
這篇是 1999 年忘了幾月要回台灣的前夕,在飯桌上一群女同事忽然聊到六四事件的紀錄,在大陸我一直認為男的太愛國了,女的說話反而比較沒有忌諱,我回台後馬上寫下來....
7 年下來我數次更換電腦這篇文章原稿早已搞丟,幸運的是其中一篇被收錄在某個已經荒無人煙的 BBS 精華區,今早 (2006) 我找到了,純屬聊天紀錄沒有做歷史考據,編輯一下放在這裡存檔
上星期在北京和那邊的同事(1966-72年次共9人)晚餐時聊到六四事件,將他(她)們的說法整理如下
一位 88 年畢業在當導遊【註1】的同事回憶~
她 5 月底帶著台灣來的遊客到北京北郊的八達嶺長城以及明十三陵時發現沿路住滿了軍隊,心裡馬上泛起一股不祥之兆,6月初某日她帶團的行程剛好就是紫禁城,看到 天安門廣場混亂的局面,她馬上聯想到兒時一個模糊的記憶:那就是 1976 年 4 月 5 日紀念周恩來的天安門事件,這時她也接獲通知停止一切活動命令台灣團待在飯店裡。
事件當晚聽到遠方的槍聲,台灣團要求移到美國投資的麗都(Holiday Inn)飯店(在北京東北郊區且最接近機場)以保安全,她根本無能為力!加上門外到處是便衣警察,她所能做的就是待在飯店內祈禱這種緊張場面趕快結束。
一位北京二流大學畢業,當時參與靜坐的同事回憶~
四月底活動剛開始時,學生由北京市西北方向的北大,清華出發沿途唱著國際歌,每經過一所大學用擴音器喊話並發放傳單,他校學生馬上放下課本加入遊行行列,一 直走到市中心的天安門廣場為止,北京第一流的大學如北大、清華、人民大學等等大多是外地學生個性較為耿直,絕食活動也玩真的,相反的被戲稱為「京油子」的 北京當地學生卻多是假絕食,她承認自己也是其中之一。
有一天突然全市斷話,和前一位的導遊一樣她也嗅出了一股不安的氣息,父親到廣場找到 她馬上要她回家,6月初她早已離開廣場逃過一劫,那些血氣方剛的外地學生以及從外省市來支援的學生感受不到這股氣氛,死的應該也是這些人,她也提供了一個 八卦 ~~她有一位同學當時沒撤退自稱躲在鐵桶裡保住一命(我同事認為這點應該是吹牛的)全程參與了整個過程【註2】,這位人兄的說法是 27 軍直接向學生開槍的多是年輕氣盛的娃娃兵,他也看到欠缺經驗娃娃兵落單被憤怒的學生抓到「放天燈」處理,另一支老兵部隊(忘了是第幾軍)則大張聲勢但向上 開槍不傷及人命,遇到示威學生則痛打但不致命為原則,學生多半認為 27軍「太殘忍了」,但肯定後者的行為。
一位清華大學畢業的年輕女老闆(1968年次)回憶~
她家裡可是有來頭的,父親是中國的核子工程專家,她老爸當時的立場是痛斥這些學生的「荒唐行為」,她在清華唸書時則對六四學運毫無反應,6月4日過後幾天她妹妹剛好要進北京市中心的中央美術館考試(她家住北京東北郊的望京),她從學校打電話回家得知後責怪母親為何讓妹妹赴考,因此自行前往美術學院尋人(清華 在北京市西北邊),我很驚訝她竟然敢自己行動 她則表示沿途並未有何危險局面發生(插話一下:若天安門廣場是台北車站,她的行程大約是從三重到民生東路三段), 但她一找到老妹,問題來了,兩個身高不到160的小姑娘馬上遭到便衣的毆打,事後他老爸想透過「有力人士」討回公道,但什麼單位碰上軍方也只有自認倒楣 了!我問這位慵懶嬌媚的女強人她同學是否有死傷?和前幾位一樣她迴避不談,倒是提到有學生在事後遭到軍方或情報單位刑求「打得整個人傻掉了」。
一位當時在成都唸大二的同事回憶~
這位人兄回憶當時全國幾個大城市都有響應六四的活動,只有江澤民、朱鎔基主政的上海沒鬧(所以後來江朱升官)【註3】,成都當時的狀況是學生帶頭示威,遊民則趁勢把成都市最大的百貨公司砸了而且開始行搶,學生反而無法控制住場面,因此他的立場是肯定解放軍的鎮壓行為。
【註1】:當時導遊算是一種高薪的職業,很多想出國的都在做導遊等待機會
【註2】:成都這說法後來遭到上海朋友抗議,事實證明上海抗議事件非常激烈,成都朋友的回憶是錯誤的。
【註3】:2006年時有位台灣朋友回應我,他也聽過 "鐵桶保命說" ,已經變成北京人砍大山常用的故事,真實性存疑。
參考文章:[存檔] 我所知道的六四事件
2016年9月6日 星期二
我看中共的近代史觀
![]() |
| 義和團在小孩的連環畫裡是正面的英雄人物 |
1956 年反右運動時毛澤東親自下令批鬥了一個聲望相當高的歷史學教授尚鉞 (1902~1982),這時已經 54 歲的尚鉞研究早已定型,想像一下,在民國時期曾經在東北教過韓國革命家金日成並且與共產黨關係友好的尚鉞怎可能主動去得罪聲望如日中天的毛澤東?
尚鉞的研究其中有一點是「中國資本主義的萌芽在明末已出現。」,這一點黃仁宇不太贊同,近年研究明史的學者尤其中國學者已有多人向黃仁宇挑戰,已故尚鉞的研究常被現代學者搬出來引用,這件事不是今天的重點,暫時略過,值得有機會專文再談,我個人看法是偏向尚鉞 ∕ 中國學者這邊。
是的!他的研究跟黃仁宇不合沒關係,得罪了毛澤東就慘了!
1930年代在湖南、江西發跡搞農民起義的毛澤東當然不認識當時在滿州國教書的尚鉞,雙方各有主張,等到 1949 年毛澤東一統江山後,毛的文選裡有一段說法成為全國的聖旨:
「近代中國,已經淪為一個半殖民地半封建性質的社會,這是最基本的國情。1840 年鴉片戰爭前,中國是一個獨立的封建國家。鴉片戰爭使中國社會性質發生了兩個根本性的變化:獨立的中國逐步淪為半殖民地的中國,封建的中國逐步變為半封建的中國。中國社會的半殖民地半封建化,是隨著帝國主義發動侵略戰爭和迫使清政府簽訂一系列不平等條約而逐步形成的。」
毛澤東並尊稱林則徐(1785~1850)為「近代中國睜眼看世界的第一人」
這樣的毛氏史觀下,尚鉞的研究卻認為 1840 年資本主義侵入中國之前,16 世紀末明末年間早已出現資本主義雛形,研究中提到與西方傳教士接觸的徐光啟 (1562~1633) 這些人存在更牴觸了毛對林則徐的封號,這兩項研究結果都忤逆了毛澤東的聖旨,在「官大學問大」的環境下,尚鉞隨即遭到批鬥,反右運動過後中國的史觀由毛澤東一人定調。
除了以上的「近代史從1840年開始……」之外,愛好《水滸傳》的毛極端崇拜農民起義,他將太平天國、義和團、辛亥革命定義為「中國近代史三大革命」,其中第三個辛亥革命是一個未完成的革命,最後由他來接續完成,這樣的史觀下,在中華人民共和國媒體裡太平天國、義和團因為符合農民起義、外抗帝國主義的條件成為課本、連環漫畫、電視劇、電影裡正面形象的團體 /人物。
1950 年代起這樣史觀成型後,最難適應的是在民國年間受教育的學者,不能適應者就招來思想的改造,最好的案例就是尚鉞的好友明史專家吳晗(1909~1969),胡適提拔的吳晗立場偏向共產黨,吳早在民國時代就研究朱元璋以諷刺蔣介石,1949年後他捉摸出個性更像朱元璋的毛澤東之後就迴避了敏感的研究議題,如此細心的吳晗仍摸不清楚毛澤東想法,1965 年吳晗應要求寫了《海瑞罷官》立刻被認為是為彭德懷說話,成了他自己的催命符。
從以上可以推知,只要你買到的 90 年代(含)之前出版的簡體字書籍,或是讀到那個時代的網路文章,絕對都無法脫離以上的毛澤東史觀,1840年、鴉片戰爭、半殖民地半封建、帝國主義等這些名詞在以上書籍出現機率極高,太平天國、義和團成了正面名詞。
大家都知道中國的經濟改革從 1978 年開始,但是史觀改變就像蝸牛前進,正在發生卻看不到動作,90年代下半段網路時代開始看到成果,研究單位、大學算是先驅者,「近代中國睜眼看世界的第一人」成為一個開放話題,林則徐、徐光啟、魏源、甚至紀曉嵐都有支持者,義和團在 20 世紀出版的新書裡漸漸轉為負面名詞,一度被稱為「波瀾壯闊、席捲半個多中國、反帝反封的第一線曙光」的太平天國更被貶為「直接間接造成的人員傷亡大於一次大戰,使中國當時 4 億人驟減至 2.5億,是人類戰爭史上死亡人數最多的一場戰爭,對古書籍,古建築,古代寺廟一律焚毀,歷史文化的毀滅是無可估量的。」
這樣的看法跟境外 (包括台灣) 讀者愈來愈接近,難怪近年許多明清史專家的書都能賣進台灣市場,不過這僅限於明清史部分。
對於 1911年之後的近代史觀,應該說是 Eric Hobsbawm (1917~2012) 定義下 1911~1989 年間的 20 世紀史之間,又出現了民族主義、國共兩黨之爭、對日本 ∕ 蘇俄 ∕ 美國看法的因素、二戰後殖民地獨立運動 vs.中國大一統觀念的新話題,在中國境內比較明顯的轉變就是國民黨 / 蔣介石的地位重新獲得肯定,從我解讀這只是釐清史實而已,上述的其他議提如民族主義、對日本 ∕ 蘇俄 ∕ 美國看法的因素、二戰後殖民地獨立運動 vs.中國大一統觀念,大多數民眾看法仍類似毛澤東,見解與國外天差地別,對於未來的溝通目前仍不表樂觀。
2016年6月2日 星期四
六四前夕補遺
我對六四事件的概略敘述已在前幾年提出,不再重複,發生那幾天的報導太多了,我反而一直想從六四的醞釀背景條件來談一下這個問題,六四事件就兩個口號,一個“要自由要民主”,一個“反腐敗反官倒”。
這個口號裡面,台灣人比較模糊的應該是「官倒」這兩個字!
要更深入了解六四事件,以及了解何謂「官倒」,談到「官倒」一定要先了解「個體戶」這個 78 年新創名詞的真正含意!
1978 年鄧小平發動改革開放時,同時出現了一個大問題,1968~1977 年間被迫上山下鄉的青年總共約 1600 萬人要求返回城市,甚麼叫上山下鄉?當時北京、上海、天津、杭州等大都市的年輕人下放範圍遍及全中國,有的關係好只丟到家鄉 100 公里外近郊,沒背景的丟到黑龍江、新疆、青海的勞動農場去工作,人口密度較低的省份青年下放則以自己省內優先考慮,例如我常看到電視上廈門老知青聚會,他們下放的地點就在 300 公里內的閩西、閩北山區。
這 1600 萬人到了 1979 年即使少部分已在農村婚嫁仍努力爭取返回城市,這 1600 萬人特徵是:在文革期間最高僅中學畢業,而且已被註銷城市戶籍!部份極端優秀的尖子可以考上 78 年重新招生的大學聯考(中國稱為高考),但是大多數人沒有那樣的天份更已經荒廢青年歲月了。他們拼死拼活回到都市之後,這個一切靠糧票、布票、批文運作的計劃城市裡早已沒有他們立錐之地了!!!
1980 年代初,這些噙著淚水的平凡人只能去做城市裡最低等的單幹工作,例如擦鞋、零工、踩三輪車、開小店。要做這些工作還要申請一張「個體工商戶營業執照」簡稱「個體戶」。「個體戶」的主要申請人除了上述的返鄉青年之外還有 1956~1978 年期間被貶為社會次等人導致升學、遷徙、受雇處處受限的「地、富、反、壞、右」五類份子(台灣比較常翻譯為黑五類)。在 1949 年起新中國根深蒂固的計劃經濟觀念裡,此時成形的「個體戶」族群是含有「國家體制外小民」的鄙視含意,當時在北京生活受到保障還能配房的公務人員則稱這些可憐的「個體戶」為「小市民」。
有興趣可以看這一篇文章~中國第一個工商個體戶:同學、朋友都看不起我
1980 年代初是一個機會無窮的時代,那真的叫計劃趕不上變化,例如台港日生產的電子錶筆、簡易計算機、俄羅斯的羽絨服、皮夾克……都在這時滲入了沿海各地。你敢批貨來賣嗎?或是你敢搞以貨易貨嗎?被毛主席管教過的體制內中國人很敏感,前幾年買低賣高就是「投機倒把」抓到是要治罪的!誰敢做這「投機倒把」生意呢?當然有!爛命一條,沒有後顧之憂的返鄉知青、五類份子「個體戶」願意嚐試!就因為如此,當 60, 70 年代的溫拿~體制內的「紅五類」只能領死薪水的時候,卻眼巴巴看著這些魯蛇壞份子「個體戶」跑遍各地交換資訊從事買低賣高大生意,當時對這些勤跑生意的「積極壞份子」有一個新名詞叫做「倒爺」,當然!這樣的能力僅限於少部分的邊緣人,積極的態度讓他們賺進了第一桶、第二桶金!
80年代有句順口溜叫「拿手術刀不如拿剃頭刀,搞微機(計算機)不如賣燒雞,造導彈不如賣茶葉蛋,耍筆桿不如拎秤杆。」
當這樣的社會風氣孳生,體制內的溫拿小公務員只能罵罵,但是身掌國企資源的溫拿官員們看到「倒爺」們的金桶這下可坐不住了!80 年代初中國避免跟外國自由市場直接對沖,先搞了一個價格雙軌制。假設 A 廠化學肥料國際上一噸市場價 1000 元,原料 500 元。但是國內生產原料的上游廠商原料只賣我 350 元,我生產的化學肥料規定要以 700 元提撥給下游 B 國企。這時誰拿把 A 廠產品丟到自由市場一噸就現賺 300元。
假如 B 國企少拿了 200 噸呢?
假如 B 國企根本不需要 200 噸,B國企總經理還是硬把化肥拿足了呢?
假如客戶根本不是B國企而是好欺負的農民呢?
這時A,B國企老闆就有了機會把產品丟到市場上大撈一筆!這種老闆被稱為「官倒爺」 ,「官倒爺」也就是六四事件學生口號「反腐敗反官倒」的反對標的!
看一下六四事件過後一段對大學生的訪問:
「那些真正富起來的人不是倒爺(都是 60,70年代的社會次等人)就是明星,這就是我的感受。像我父母那樣的人,一輩子老老實實,勤勤懇懇……卻沒有得到甚麼回報。比如我的母親,每天備課、講課,她耗費的精力肯定不比歌星在台上唱歌少。……」
從以上看,1980 年代的中國仍有許多不足之處,毛澤東數十年的高壓管制使得紅色中國的紅五類就像這位受訪者對資本主義模式了解仍嚴重不足,他不能理解只唱幾句的歌星為何能拿高薪?心裡對扮演商人身份「倒爺」的崛起心有不甘,加上 80 年代末期的通貨膨脹溫床,更助長了「倒爺」、「官倒爺」尋利的空間。
黑五類出身的「倒爺」和貪官出身的「官倒爺」埋下社會的不平,加上通貨膨脹導致平民生活漸漸困苦,恐怕這才是全國級動亂六四事件的發生背景,胡耀邦去世、戈巴契夫來訪只是提供了觸媒,讓這把反「倒爺」、「官倒爺」之怒火得以點燃。
2016年5月24日 星期二
為什麼可以把喪事辦成喜事?
![]() |
| 找不到 "天下" 的照片, 只好用東京巨蛋暫代 |
去年湖北省發生了長江客輪沉船事件,造成 442 人死亡,如果在其他國家這都是一件國家級的交通事故,但是如所預料的幾天後中國媒體老毛病又犯了!幾天後漸漸把報導重點轉移到辛苦的救援人員,把這件「國家級的交通事故」敘述成一件感性的故事。
《生為國人,何其有幸!》、《救援一線,中國最帥的男人都在這兒啦》、《4天3夜,那些感動我們的瞬間》,《世界透過沉船事故見中國決心》,《感謝你無數次遊過那麼悲傷的水域》
外國人跟高知識份子當然看透了這一套,謾罵不斷!但是我當時接觸的一般民眾 95% 都認為這沒錯!不然還能怎麼樣?非常巧合!過了幾天我有個湖北朋友來訪,這個事故就發生在他老家,他提到老家附近的渡舟全部主動加入救援,地方餐館壓低價格或免費給焦急的家屬用餐,我問湖北那些小老百姓對這件事反應如何?他低聲罵:「王八蛋!(後面省略 100 個字)」
這顯現的問題是:「為什麼上級把喪事辦成喜事?(除了第一線民眾)卻有那麼多人不在乎?」
我用熟悉的 MLB 棒球來解釋這個讓中國人迷惑的問題:
A案例:Red Sox 輸球!但是 David Ortiz 擊出全壘打,Ortiz 跟打擊教練的認真感動了球迷,生為我隊,何其有幸!!
B 案例:Red Sox 輸球!David Ortiz 被三振四次,John Farrell 教練在如此艱難環境下調度感動了球迷,生為我隊,何其有幸!!
C 案例:Red Sox 輸球!David Ortiz 被三振四次,John Farrell 教練被驅逐出場!但是場邊球迷的熱情感動了市民,生為我隊,何其有幸!!
問題在於定義長江沉船事件和 Red Sox 比賽事件的 Boundary 到底在哪裡?Boundary 如果不清楚,那一定可以找到小不拉嘰的主題來誤導原有指標。西方判斷的指標應該很清楚!長江沉船事件最重要就是死傷紀錄,Red Sox 最重要就是贏球或輸球,David Ortiz, John Farrell, 打擊教練, 球迷都是獨立的自然人,他的個人表現會另外敘述的,就因為是獨立的自然人 David Ortiz, John Farrell 再怎麼優秀也無法抵銷 Red Sox 輸球的事實。
但是把中國的天下論一套下去,全部都模糊掉了!!!!David Ortiz, John Farrell 成了 faceless players 只能算是球隊的一份子,他們的表現被球隊強迫代表了,除此之外,在 Boundary 之內再多找幾個「紅、光、亮、高、大、全」的正面主題,這麼拉一拉,輸球的事實漸漸不抵這些正面主題,喪事就變成喜事了。
前面提到湖北渡舟人家由於親臨現場,那一刻,他把自己的表現和政府的表現明確分開了,所以他開罵了!但是全國 99.99% 民眾沒機會到現場已經被政府代表了,模糊自己所應扮演的角色。
先回到我上一篇《何謂天下?》提到的類似東京巨蛋的天下模型,中國數千年教材不斷的在灌輸你天(統治者)人(民眾)合一,更直接的講法就是~國家已經代表你了!你只是這個天下(組織)裡的一員,這一招我們不陌生,因為國民黨以前也是這樣教我們的!我回憶國中時學校牆上就是寫著「領袖」、「國家」、「責任」、「榮譽」、「服務」。在這樣的想法裡是絕對不會有「公民」、「自然人」的理論出現,推想一下網路上很多「地命海心」忠黨愛國的自干五(自帶乾糧的五毛),不就是因為他們從小沒有「公民」、「自然人」的概念,,在混沌的天下裡,搞不清楚自己角色?妄想著自己就是統治者,才會寫出那類五毛文章。
參考文:我觀察中國的教育
有一次我看到這個 Youtube 裡面深度討論自然人的問題,張博樹先生是 2009 年被迫流亡的社科院學者,陳平先生是趙紫陽身邊的智囊長居香港,陳平有一段非常精彩的發言,我直接抄寫如下~~
我們(中華)文化到現在說到 "人" 都是已經有身分角色的人,已經在分工組織裡的人,家庭分工、宗族分工、皇權下的分工、黨天下的分工,中華文化從未解釋分工的人從哪裡來?從未定義分工的人之前是甚麼人?
中華文化裡沒有「自然人」,你去找聖賢書都是一出生就已定義為身分角色的人,沒有先定義「自然人」,進入這個組織之後怎麼會有人權的概念?
參考:樊梨花的文章-習近平為何發瘋?
2016年5月23日 星期一
何謂天下 ?
首先我極力推薦看 Youtube 裡的演講,一年 365 天 8760 小時,如果你認為花一個半小時來解答從小的困惑「中國人的邏輯想法!」值得的話?我推薦撥空看一下。
很多中國人幾千年來以血統、宗族、文化、語言文字為綱的「天下」想法一直沒有轉化成以國際法為依據的「世界地圖」,要看這篇之前請先記住天下的模型:「天下」的概念應該是類似大巨蛋球場 ~ 天如鍋蓋,地如平板。
中國的進步知識份子很厭惡毛澤東在 1957 年提出的「黨天下」想法,假設真有「黨天下」這層布被撕下,那這層布後面鍋蓋是甚麼天下?這時知識份子們就含糊其辭了
他們也不喜歡「家天下」,最多人的解答是含糊的「政府天下」
何謂天下?天下是數千年來中國人一直有的概念,大致上由天、地、人三因素組成。
我概略讀過古代史,詳細讀完明史、清史、民國史。心得是這塊土地上民眾的想法比較特別,他們數千年確實努力在尋找解決問題的方法,但是解決方法還沒找到,這些聰明的民眾就預先想到接續的動亂了!
所以,這個解決方法是有條件的,必須要平如鏡面,不能造成地上任何的波瀾,條件就是從天上發佈~~~~
一個天下
一個聖人
一個制度
一個口令
一個最有效的方法
我們地上的子民照做就對了!
我赫然發現這套方法,其實一直沒有跳出商鞅「商君書」裡軍民合一、國強民弱等馭民之術的想法。余英時、秦暉教授都稱這一套為外儒內法,不諱言這一套從漢朝推行到現在,從西方解讀這種制度問題天上的統治者和地上的被統治者是完全沒有互相交流的,地面上小民只能被動的接受「平如鏡面的最有效方法」,回看歷史書:太平天國、毛澤東算是把「商君書」這一套推行得最徹底的兩個案例,更甚者,這個天下模型幾千年來的修正重點不是在西方人提出的意見如何上達?而是模糊的規範聖人品德修行,以便提出更好更有效率的方法,總之就是一套謊話!這部分鮑鵬山先生有很棒的解說。
我在中國待了這麼久,驚訝的發現反對西方民主的高知識分子比例非常高!以前我不懂原因為何?近幾年我漸漸懂了!!!!
首先你要在每個中國人腦海裡裝置前述的天下模型,用這模型去思考台灣外來的西方制度,那就成了一個半藍半綠的天下,長年半藍半綠之下,接下來衍生的聖人、制度、口令、最佳方法也勢必一團亂了!加上電視上配合的立法院打架畫面,他們想像中的台灣人民成了無所適從的一群。
喔!這樣的生活他們不要。
總之,中國數千年來尋找的天下必須是同一個顏色的!再加一條
一個最好的顏色!
2016年5月21日 星期六
從官僚體系看產能為何過剩?
![]() |
| 從海報看出中國對鋼鐵有一種無法形容的迷戀 |
最近幾年中國的鋼鐵、煉油產能過剩極度嚴重,以我了解的石化業為例,西方幾個全球性顧問公司所做的年報,各國的產能你都可以閉著眼睛相信,唯獨他們對中國的產能錯誤百出!我到了中國現場一看~有些數字嚴重錯誤,有些早已停工。為什麼只有中國有此現象?原因後面會解釋清楚!
鋼鐵我不懂,但是更嚴重!有個笑話說:
全球鋼鐵產能:第一名中國,第二名河北,第三名唐山,第四名美國。
我的心得是要談這問題之前,先要概略了解一下中國複雜的官僚體系
前不久有一篇提過中國各地政府的領導人書記以及行政長官都並非來自選舉,前者來自黨組織部的任命,後者來自以黨員為絕對主導的人大選舉,說得白話一點,其實就是蓋法人章與蓋公司章的區別而已,背後的老闆是一樣的。
行政官員的升遷制度就是大學問了,我了解派任來自黨的中央組織部,所以每次改朝換代時內行人會看一下這部門屬於那派的勢力?官員調任照理仍由組織部負責,他們的考核和彈劾呢?就由官員最害怕的中紀委負責。
共產黨是一個包山包海的組織,他能調控的範圍遠超過原先我們在台灣所以為的「政府」體系,我認識過一個地稅局的黨員表現不錯,就被調到...... 你以為的國稅局?不是!...... 而是被調任為村委書記!相當於一個村的老大!代表著黨認為他表現不錯,可以從櫃檯後調到第一線和民眾接觸磨練一下。對了!在調任時要考慮到黨自訂的官員級別,古代的九品到一品現在改稱為科員、鄉科級、縣處級、廳局級一直到正國家級!這是我很頭痛的一塊,中國人好像每個人朗朗上口,我好幾年了就是記不起來!
前面提到的地稅科員案例算是最底層的,另外,我還見過副鄉長被調去當某地級市投資公司經理,中國三大石油公司的總經理調任福建省長,四川綿陽市長調任長虹電視董事長。
但是大多數的調動案例還是行政體系內的調動。
例如:江蘇省副省長突然出缺,習主席可能從北京安插他的親信過來,但是最常見的範例還是內升!此時省內蘇州市委書記、南京市委書記、常州市委書記、南通市委書記等人就成了熱門人選了!身處這樣的「諸侯競爭」制度下,要往上爬?!交出GDP業績就成了獨一無二的法門了,所以這幾個明日之星一接手地級市馬上就提出地鐵計劃,新工業區計畫,以及近 15 年最常見的新區計畫(台灣稱為都更),巴不得在五年內用鋼筋水泥把整個都市全部翻轉過來!
說到這裡,我問過大多數朋友,都更拆老房是你情我願的行為,很受歡迎,所以上海人會把「一年一個樣,三年大變樣」視為一種光榮。
我們必須承認某些計劃是合乎民情的!必要的!但是要命的一點在於:這些「明日之星」都不是來自民選,只是這個城市的過客而已,決策過程用台灣說法就是「黑箱作業」,此時他想出來的往往不是這個城市考量 50 年 100 年願景得到的比較優勢計劃,最簡單的選擇又能提高 GDP 的利己計劃就是 Me too ! 方案。簡單說就是~
別人蓋地鐵,我也要!
別人搞新區(都更),我也要!
別人搞科學園區,我也要!
別人搞煉油廠,我也要!
別人搞鋼鐵廠,我也要!
幾十年下來的結果就形成了嚴重的重複投資,例如美國的石化業絕大多數集中於德州,少部分在五大湖區(那一州我忘了),但是中國石化業呈現遍地開花的現象,類似狀況的還有汽車業。
在企業選址過程中常出現的劇本是~某Z市條件根本不適合蓋鋼鐵廠,但是Z市長官想蓋促進 GDP,招商過程中外資和中國境內A咖的鋼鐵業評估後都拒絕投資,Z市政府在 GDP 達標的前提下只好不斷讓利(降地價、免地稅、協助環評過關)最後招到一家C咖的廠商來蓋廠,C咖公司為什麼同意?原因有二:一是游資豐富,二是他自己不是真正的鋼鐵內行人!近十幾年最常見就是挾資金豐富的國營房地產公司到處跨行投資!
回到這篇文章的第一段,為什麼西方的專業顧問公司無法摸清中國的產能?因為在美歐日韓,會做如此大型又專業資本投資的就是那幾家財團!順藤摸瓜就對了!但是近 20 年在中國常見地方市級甚至縣級的企業靠房地產致富後在地方政府的保護下轉投入鋼鐵、石化甚至汽車產業,可能鄰省的專業廠商都摸不清他的底牌何況外國顧問公司。
再接續上一段,最後這Z市的鋼鐵廠蓋完了!卻成為每年賠錢的燙手山芋!接下來Z市政府更會運用勢力不讓這鋼鐵廠停止運轉(這是書記、市長的業績,關係著能否上爬!),反而施壓要各銀行支行貸款給C咖公司,漸漸的地方政府跟這家C咖廠商也成了命運共同體了!這樣的劇情算是好的!如果C咖公司老闆夠壞的話!?他可以繼續得寸進尺要求更多。
一個快速成長的社會太注重 GDP 達標,而不太注意後面運作衍生的環安問題以及企業核心的損益問題,總之,就是這個項目的政治目的壓過了其他所有目的。
現在的產能過剩以及呆帳問題算是過去幾十年政治掛帥之下忽略的問題漸漸爆發出來而已。
2016年5月18日 星期三
從中國讀近代史心得 2 - 毛澤東割闌尾
![]() |
| 至今, 新居掛毛像跟神壇一樣, 仍是必需品 |
聽過中國人民大學的周孝正教授談何謂中國憲法裡出現的特殊詞彙「人民民主專政」,照理講「民主」、「專政」兩個名詞是互相衝突的,但是毛澤東卻解釋為「恩威並施」,為了圓潤一下只好再放上人民兩個字。
周孝正教授提到最好的註釋就是共產黨塑造的人物雷鋒說的一段話:
「對待同志要像春天般溫暖,對待工作要像夏天一樣火熱,對待個人主義要像秋風掃落葉一樣,對待敵人要像嚴冬一樣殘酷無情。」
問題來了!怎麼分辨同志跟敵人呢?如果像鄭捷一樣犯下公開犯罪行為那當然是敵人,那如果大家都沒有犯罪行為怎麼辦?你能想像用開會決定嗎?
早期共產黨內也為了這簡單問題爭議不斷,對20世紀中國人不幸的是最後由方法最直接最殘忍的毛澤東取得大位!毛澤東一生不斷重覆使用的方法我姑且稱之為「割闌尾法」。
「割闌尾法」就是假設一群人裡一定有好人跟壞人,用內部組織找出一定比例的壞人,在犯罪事實出現之前就把壞人逐出這個團體,剩下的好人才能走得更快更有效率。
1930 年中共的黨中央重心還在上海,早期專做農業調查的 C 咖湖南農業專家毛澤東轉型成功在江西佔領區取得軍事權力,這時傳言國民黨培養一支軍隊叫 AB 團(反布爾什維克團)勢力正滲入毛領導的紅一軍,這年11月毛澤東第一次使用「割闌尾法」在一個月內從4萬餘名軍人裡抓出 4400 個 AB 團份子然後執行槍決,後來在比較小「查田運動」又玩了一次「割闌尾法」。毛的草率作風遭到中共內部的嚴厲批判,幸運的是這幾年中共黨中央被抄家從上海緊急遷到江西隨即開始長征(國民黨稱為西竄),黨中央沒時間殺人才,只能把毛澤東打入冷宮處理。
1934 年 10 月起到 1936 年底的長征過程中,第三國際指派的讀書人博古、張聞天、還有上海撤過來的周恩來對農村的了解明顯不如毛澤東,中共大肆宣傳的版本是 1935 年 1 月的遵義會議毛澤東重新取得對紅軍的指揮權,近年考證是遵義會議讓毛的地位上升,重新進入決策圈子,但是離領導人還有段差距。
真正的關鍵還是在國際情勢的變化,第三國際在各國搞的奪權標準模式是工人革命,偏偏中國的工人比例低得看不見,這時王明、李立三還是堅持工人路線,唯有農業專家的毛澤東獨排眾議要玩農民革命,毛澤東自己做過非常詳細的農村調查,他了解地主、佃農和長工想法保守,都不會是革命的響應者,熟讀水滸傳的老毛知道真正想作亂想變天是原動力是中國農村裡無窮無盡的遊民,莫斯科鐵定認為這個人見解怪異卻又值得了解,1937~1938年蘇俄第二階段「大清洗」血腥鬥爭影響了第三國際對中國政策,1938 年 9 月第三國際正式宣布支持毛澤東取代王明為中共領導。
提醒一下,1938 年 9 月七七事變已經爆發,比較熱血的彭德懷、林彪、朱德都主張加入抗日戰線,毛澤東看法卻不是如此,他主張保存實力將黨遷往不受戰爭影響呈現半隔絕狀態的延安,站穩腳步之後 1942~1945年間在劉少奇、彭真、康生的協助下第一次嚐試當起中國的史達林,史稱延安整風運動,他怎麼玩?大家應該不陌生可以想像一下,我就不詳述了。
對了!千萬不要忘了前面提過的「割闌尾法」
1947年抗戰結束後中共在華北佔領區搞土改,取得戶口數之後繼續用「割闌尾法」來決定該殺多少地主?毛澤東的「感覺」是:8%是地主富農,92%中農貧農雇農,這時中共還不是一個全國性的組織,各省政策稍有不同,主導人有兇狠的康生、劉少奇,也有溫和挨批的習仲勛,根據楊奎松教授研究,到了 1950 年總共殺了 25 萬的地主和富農。
1949年奪權後,1950 年的鎮反運動算是第一次在全國玩起「割闌尾法」,毛澤東認為全國還有百分之五是壞人,但是先抓最壞的一批玩玩,壞人的定義包括:勾結帝國主義者、收買公職人員者、參與民兵叛變者、參與特務組織者、破壞公私財產者…….。1951年1月發佈鎮反運動該槍斃的比例為人口的千分之一,例如上海 600 萬人就要抓出 6000人來槍斃,對了!南京是國民黨首都,所以比例提高到千分之 1.5。
| 江西 / 福建邊界深山裡的客家老人 |
1954 年統計鎮反運動一共槍斃了 71.2 萬人(約人口千分之 1.5),逮捕入牢約 400 萬人,有趣的是鎮反運動是中華人民共和國史上最受民眾歡迎的一次「割闌尾法」,確實把國民黨時代的地、富、反、右、壞份子都殺光,我 2013 年到福建、江西邊緣與世隔絕的客家村攝影,那裡的人告訴我,老一輩最懷念的就是 1951~1958 年的那段時間,佃農初獲田地,殺光壞份子讓村裡做到夜不閉戶、路不拾遺的地步,我猛然想起這也是電影【活著】裡最快樂的那一段生活,才會讓這些人 1958 年才會對毛澤東信任到了幾近迷信的地步。
1956年動用「割闌尾法」使用在反右運動,這次受害者以城市裡的高學歷知識份子為主,毛澤東要求每個國營單位交出一定比例的右派份子,1978 年統計最後一共抓出 55 萬右派份子,這個運動特色是受害者不乏全國知名人士,處置方法主要以下放勞改到黑龍江、新疆、甘肅的集體農場裡「洗滌靈魂」為主,可以想見這些高學歷人士到了如此嚴苛的環境之下死亡率相當高,最具代表性的就是甘肅夾邊溝事件。
由於反右運動受害者以高學歷、高知名度的知識份子為主,很多受害者以及子孫有能力用筆寫下回憶錄,近年反右運動受害者的發聲大概僅次於後面要提到的文化大革命。
北大錢理群教授研究過1958年毛澤東的心理,1957年國際共產黨莫斯科會議,他在大會上發表【東風壓倒西風】演講之後,他的自信在這一年達到顛峰,生平多種迷信和荒唐行為都在這一年出現,要簡述一下他的自信,不妨先了解一下共產主義的基本立論:
人類從人猿通過勞動演化成人,也就是勞動創造人,接著社會發展開始從原始社會、奴隸社會、封建社會進步到資本主義社會,更進一步的發展就進入社會主義社會再到共產主義社會。
孫中山一生吹牛要跳過資本主義社會,從封建社會直接進入社會主義社會,可惜他和國民黨一輩子做不到,而毛澤東判斷自己快做到了,因為他已經把壞人殺光 ∕ 隔離了!正要帶著「六億人民皆堯舜」跑步進入共產主義社會!用這樣的立場來解讀大躍進時的標語,一切就很清楚了。
接下來,大家都知道毛澤東在 58~62 年的「大躍進」運動跌了個狗吃屎,值得注意的是 1962 年時務實的劉少奇、鄧小平檢討問題認為出在領導的方法根本不對,在華北土改、大躍進時手段兇狠不輸毛澤東的劉少奇讓步了,他准許部分自耕地,讓民間的自由市場在消失 13 年後又出現了!但是闖下大禍的毛澤東還是在檢討別人,看法竟然是「(農村)基層幹部有三分之一不在我們手裡!還在國民黨和地主手裡。」剛聽到或許會啞然失笑,但是你用「前幾年的『割闌尾』割得不夠乾淨」來解讀毛澤東想法,那就非常清楚了,問題是毛怎麼知道是三分之一?你不用同情這些(農村)基層幹部了,毛澤東 1963 年又發動一波「割闌尾法」的四清運動把這三分之一國民黨和地主餘孽抓出來。
1963 年的四清運動發生在農村,受害人數遠遠大於前面提到的反右運動,可悲的是 99% 的受害者都以半文盲程度的農民為主,沒有能力為自己留下紀錄。
1966年文革發動之前,後人研究這確實是一場長達數年的佈局想把劉少奇的權力搶回來,我的想法是在毛澤東的心裡或許很疑惑「割闌尾法」怎麼割不完?於是接下來文革最恐怖也是效率最高的「割闌尾法」就是不再由黨組織開會來抓人(他也喊不動黨組織了,組織聽劉少奇的!),而是改由遍佈全國的紅衛兵來執行,全民一起抓壞人,大躍進、四清以及其他的矛盾未獲解決,就發動這種全民肉搜,造成的傷害必定超過原先想像,文革的「割闌尾」也不再劃定比例,隨時可以羅織罪名,我 2003 年認識一位原籍廣東汕頭的老闆,他賣了幾顆雞蛋遭到檢舉,害得他逃亡香港,母親代替入獄,他到了香港成為鉅富後接送母親來港定居,到了 2003年還是不知道當年誰檢舉他?另一例是有一位何天開先生家裡被發現一本 30 年代的雜誌,上面有江青年輕時的結婚照,代價就是入獄五年。
1966年之前的幾項運動,針對主題、目標、地點、割闌尾比例都有一定節制,1958年起的大饑荒我稱之為超乎預測的脫序現象,畢竟大多數死亡人數不是直接來自毛澤東設定的「割闌尾法」,1966年起的三年文革就真的是主題、目標、地點、割闌尾比例都沒有設定目標的全面恐怖行為。
毛澤東生前說他的兩大功勞是建立共和國以及發動文化大革命,可見他想得很遠,他怕這個共和國在他死後腐化,除了發動一波最強烈的鬥爭、最徹底的「割闌尾」,還要把學生「上山下鄉」送到農村學習體會第一代領導人的環境以淨化未來的領導人。(潘鳴嘯研究結論,搞「上山下鄉」不是勞力過剩的經濟因素,而是政治因素)
毛澤東造成的負面問題很多,大家都有自己的看法,我歸納就兩件事:一是他的恐怖行為讓全民皆「斯德哥爾摩」,阻止了中國各種思想的進化。二是他毀了人之間的信任,需要百年才能彌平。
90年代有一個知名老記者陸鏗(1919~2008),他90年代預測未來中國大陸將開展一波批毛行動,現在對照起來,陸鏗的預言沒有發生,原因在於「斯德哥爾摩」症狀嚴重性遠超乎陸鏗所能想像。
2016年5月17日 星期二
從中國讀近代史心得1
![]() |
| 中共的長征油畫 |
到了中國跟這邊的朋友聊到近代史時,有一段雙方難以互相溝通的片段,各說各話,人物和年代根本對不起來,那就是 1912~1945年這一段歷史~~
我們受的樣板時間架構是辛亥革命後、孫中山二次革命、蔣介石北伐成功、黃金十年、西安事變、直到抗日八年。
共產黨版的時間架構是:蘇俄革命、五四運動、1921共產黨成立、第一次國共合作、1927蔣介石清黨、江西瑞金政府、長征、遵義會議、第二次國共合作、延安整風運動。
當他們提到 1912~1945年共產黨史裡的重大事件如蔣介石五次剿共、安源罷工、肅 AB 團事件、皖南事件、百團大戰、華北地下工作等等,我們聽到人物、地點像是另一個行星的對話了,這些「外星人的語言」早期台灣大概只有陳永發教授可以翻譯。
近 20 年兩岸溝通之後,網路上查到的簡體字資料絕大多數還是受到意識形態影響,不能直接採信,我建議看幾個專門研究中共黨史教授例如王奇生、楊天石、楊奎松、高華寫的書,他們共同點是近年為了查資料跟西方、蘇俄、台灣進行對照,甚至到台灣短期講學,他們的著作也開始在誠品書局的角落裡出現。
共產黨人物方面也有類似問題,透過課本和反共媒體大家對毛澤東、周恩來、林彪、彭德懷、劉少奇、鄧小平、江青人格特質算是稍有概念了。但是扯到 1912~1945 年這一段黨史又出現了王明、博古、張聞天、王稼祥、董克武、胡喬木、李立三、丁玲、周揚 etc 這些戲分偏重卻又陌生的演員,初看一頭霧水,就像看三國演義一樣,只能學習慢慢去捉摸他們的特性了。
國民黨灌輸的歷史架構裡,首先是忽略不談中國共產黨的背後的偉大願景,第三國際!
第三國際成立於1919年3月2日,在莫斯科成立,當時俄國無產階級已經革命成功,建立蘇維埃政府。第三國際本名「共產國際」,以別於第二國際的本名「社會主義國際」。第三國際初成立時各國支部差不多皆為第二國際原有的支部分裂出來的,即第二國際中的革命派發展為第三國際,正式拋棄改良主義,而號召世界革命。中國共產黨崛起不是少數幾個人的意志而已,一定要知道有總部在莫斯科的第三國際在背後指揮中國共產黨,第三國際採取類似天主教梵諦岡的中央集權指揮法,支部領導人、經費、重要政策都由莫斯科指派。
有個最指標性的案例是1929 年中東路事件發生,張學良驅逐蘇俄人,鬧到中華民國甚至與蘇俄宣布斷交,第三國際誤判為日本即將進攻蘇俄,1931 年 918 事件發生更堅定了蘇俄的判斷,第三國際發給中共的口號叫「保衛中國,保衛蘇聯」,第一句話沒話好說,第二句就很矛盾了!此時正在南方打游擊的中國共產黨到底要站哪一邊?
![]() |
| 位於四川山區,紅軍留下的歷史遺跡 |
在前述中央集權式的指揮下,有奶便是娘!為了經費還是乖乖站蘇俄母親那一邊,反之,以民族主義為優先考量的創黨主席陳獨秀就因反對「武裝保衛蘇聯」的口號而遭到開除。
在我們的課本裡,掠過他們與第三國際的密切關係,讀者自然會把中共判讀成一群類似水滸傳那樣結構鬆散的土匪,另一方面又很疑惑國民政府怎會敗給這樣的土匪組織?過去在正統的教科書裡,「土匪組織」中國共產黨只有在 1936 年西安事變時站上舞台短暫演個配角,抗戰八年用很籠統的「一分抗日、兩分對付國民黨、七分壯大自己」帶過,國立編譯館那群老騙子絕口不提 1936~1937 年的國共第二次合作,不提雙方在武漢的一段蜜月時期(可參考蘇俄航空志願隊一文),因此無法解釋 1945 年之後這群「土匪組織」為何快速崛起?無法解釋國民政府內為何有那麼多的共產間諜?為何這批人崛起四年內就把勞苦功高的國民黨趕跑了。
我說的那群老騙子(國立編譯館)只好用「蘇俄佔領東北,接受日本武器,美國馬歇爾幫倒忙」這種騙小孩都很勉強理由來推託國民黨 1945~1949 年間鋪天蓋地的大挫敗。
「幸好」接下來共產黨在 1958 年底到 1978 年這 20 年把中國大陸搞得一團亂,剛好可以呼應過去國立編譯館對共產黨的「土匪化」、「妖魔化」,這樣的解釋除了極少數的「9.2%」之外,大多數人從 1980年代柏楊、李敖、黨外雜誌出現時應該就看出破綻了。
柏楊、李敖、80 年代黨外雜誌告訴我們國民黨的謊話在哪裡?盲點是從來沒有人告訴我們 1921~1949 年間「土匪組織」共產黨如何快速崛起?為什麼崛起?做了什麼事?
下次再談共產黨的崛起故事。
從中國讀近代史心得 2 - 毛澤東割闌尾
2016年5月11日 星期三
文革 50 週年前夕感言
![]() |
| 5/2 人民大會堂的紅歌演唱會 |
中國人一向不願意提自家不光彩的事,尤其是對不熟悉的外人,跟台灣白色恐怖的寒蟬效應一樣,中國老一輩防人之心很重,相信閉嘴減少麻煩才是真理,我在中國待了這麼久,只遇過兩個人跟我聊過文革。同年紀的對文革的了解可能比我們還少,我目標是要找曾經親身參與的長輩,這些人現在都已經 70 歲上下了。
其中有一個康老師 1966 年時從大學畢業,曾經多次出席毛主席八次接見紅衛兵大會,還曾經在清華校園裡親眼目睹鄧樸方摔下癱瘓,我對文革歷史的興趣,康老師算是引進門者。
就像近年台灣的改變,我稱呼 2014 年 11 月 29 日「九合一」選舉為國民黨的「淮海戰役」(徐蚌會戰),但是一場毀滅性的挫敗並非憑空而降,它必然是經過多年能量的積累。
同樣的,文革的爆發重點不在文革多殘酷,死了多少人?而是在這場荒唐的大戲是怎麼出現的?
文革為什麼會發生?我 2011 年在 PTT 網上的答覆,裡面有一篇摘錄自中國貓眼論壇網上的文章,貼完沒多久就被刪了,我當時看見立刻存檔,算是至今為止我看過最佳的第一人稱(老紅衛兵)解答
老紅衛兵回應:好多學者都在爭論,爲什麽會有文化大革命? 這問題可複雜了。包括爲什麽毛澤東要發動這場文化大革命?爲什麽老百姓都會那麽 積極地投入?爲什麽紅衛兵都那樣地狂熱? 其實有的問題對過來人不算是什麽問題,本來就該是那樣嘛,比方說爲什麽十幾歲的 孩子那麽野蠻,打死人都不帶眨眼的?。。。。。。。
我當時的答覆漏了一段重要的小細節,劉少奇下鄉(他拒絕地方政府一切協助,直接住進農民的倉庫裡)看過農村的慘況之後,他告訴毛澤東:
。
人相食,你我都要上史書的
這句話觸動了熟讀25史的毛澤東最敏感的神經,老毛決心要報復到底!
文革能夠啟動?!有一個最重要的背景就是當時中國跟國外處於 99.999% 隔離的狀態,毛主席才能用雷鋒、陳永貴、焦裕祿、邢燕子、東方紅、八大樣板戲把數億人的大腦全部先弱化,再單一化,才能讓上面這篇文章講的這些十幾歲的孩子達到「毛主席指向哪裡,我們就去哪裡!」,一個十幾歲的小孩才會有勇氣把老師殺了,剖開大腦看裡面有沒有跟國民黨聯絡的「電波接收器」。
10 天前,一群人在北京人民大會堂搞了一場紅歌演唱會,這場會挑起了無數中國人敏感神經!官方極力否認主辦,了解共產黨細心程度的人(包括我)都不相信能夠登上天安門廣場旁的人民大會堂演出的重要節目會是一場下對上欺瞞活動,反之,一致認為這是一個試水溫的動作!!!
我個人看法是現在那個 99.999% 隔離的狀態早已不在!過去 30 年算是中國歷史上唯一全面西化沒有遭到民眾反抗的年代,連鄉村都樂於使用西方人的馬桶,雖有幾起仇外個案發生,仇外教育強度已遠不如老紅衛兵所述。再考量劉仲敬所稱的「流沙社會」,有人要點燃火種的話,大概只能在幾個城市裡燃燒一下,我不相信類似文革的高張力運動能夠再次遍地發生。
2016年4月25日 星期一
蘇俄在中國 (2) 為什麼叫書記 ?
台灣人到了中國都會搞不清市委書記、縣委書記這職稱!等到你聽到市委書記比市長還大更是疑惑,在1912年開始的「中華民國」行政職稱裡「書記」是一個類似秘書、文書員的名詞,怎麼到這裡成了老大一把手了?
這又要稍稍了解一下中共從蘇俄引進的行政體制,看一下上面這個圖,先看右邊兩塊政府(國家)與人民(社會)的關係,這兩塊理論跟西方差距不大,台灣人一看馬上就能理解,我賭台灣鄉民直覺會問一個問題:市長是誰選的?抱歉不是人民投票直選的,而是由代表人民的人民代表大會選的!不清楚喔?香港不就是一個最明顯的案例嗎?人民代表的來源請看這裡連結說明,實際上~你懂得!
這張圖跟西方國家最大的不同在於~還有最左邊這一塊黨組織直接指揮政府!這點一定要稍稍了解一下國際共產黨史,蘇俄革命成功之後1919年3月就成立一個有別於蘇共政府的共產國際又名第三國際,發表《告國際無產階級宣言》正式對各國輸出共產主義,又稱輸出革命,這是一套由共產黨員執行的計劃,先有共產黨組織後有人民政府。
有一個案例最能理解,中共 1949 年已經在對岸成立解放台灣的「專案小組」,任命一個台灣省委書記舒同 (1905~1998),就像上面這張圖顯示,下轄專案小組行政、武裝軍力、紀委(監察)以及檯面下的潛伏台灣間諜網等部門,但還沒有台灣省長,因為台灣還沒攻下,人民代表還沒選出來。
回到這個黨組織,共產國際(第三國際)1921年在中國開第一次大會,選出領導人陳獨秀,這個領導人職稱就叫「書記」,問題來了,前面說過 1921 年算是北洋政府時代,「書記」明明是一個類似秘書、文書員的職稱。
第一個說法是當時在共產黨裡只能算 C 咖的農業專家毛澤東代表湖南省出席,擔任書記員的角色(毛到底有沒有到上海出席?至今說法不一),後來毛就把「書記」這名詞當老大了!這說法我在台灣聽過兩次,不過我後來問資深共產黨員的答案卻不是如此!毛當時確實是 C 咖,共產黨 1931 年在上海抄家被趕到江西瑞金時,毛的地位才大幅上升,因此 1921 年已經做完白紙黑字紀錄的名詞「書記」確實跟毛無關,而是跟陳獨秀有關,陳自稱「人民公僕」而將俄語翻譯過來的第一把手職位 секретар 命名為「書記」一直沿用至今,在中國境內「書記」成了一個老大的代表名詞了,中國法庭內可以看到一個有趣的小插曲,法庭上有一個小咖的「書記員」自民國時代沿襲至今,形成對比。
跟前述市長不一樣的。市委書記不是由人民代表選出來的,而是由黨組織部直接任命的,他才是對整個黨組織負責的人,市長呢?他是對下對人民負責的,所以市委書記被視為一把手,市長二把手。同理可推,省委書記一把手,省長二把手,總書記一把手,總理二把手。
我的經驗,看過以上的故事和組織是理解中國朋友邏輯的途徑,例如他們聽到過去 30 年民進黨崛起的故事,保證每一個人都問我:「外國有誰給民進黨錢?」,從他們聽起來 ~ 民進黨掌權極度類似第三國際/中國共產黨的故事。
2016年4月5日 星期二
那一陣清史研究熱。。
![]() |
| 1999 年天安門照片, 我拍的 |
2011 年也是辛亥革命百年的那一年,在中國各地出現了一陣民國熱以及清史研究熱,一百年前的 1911 年對兩者而言都是具有紀念性質的一年。
現今的中國對「民國熱」並不陌生,從網路工具出現,1999 年共產黨為了打擊李登輝的兩國論將孫中山像擺在天安門廣場幾個月,中國知識界就掀起了多陣「民國熱」,從台灣「懷日風」的經驗我們可以斷定~所謂「民國熱」算是精神寄託,實際是對現況的不滿。
這股「民國熱」在 2011 年達到最高潮,台灣(應該說 "民國")來的龍應台、楊照、張大春、白先勇也趁機趕上這股熱潮賺了不少。
另外中國有一群清史學者也兼研究北洋史或稱民國史,例如張鳴、袁偉時、馬勇、章立凡、楊天石等人,這些比較不會行銷的學者也趁著這一波「民國熱」讓更多人了解他們的研究。
相對於大拜拜的「民國熱」,這一波清史學者提出的理論才是最值得注意的!我懷疑最近幾個月風靡 PTT 鄉民的劉仲敬提出的大洪水說法就部分參考這批學者。
我整理說法如下:
1860~1895 清朝採國家資本主義式的改革,跟民眾沒有關聯。( 1895 年日本有 6000 家民企,清朝卻沒有一家民企拿得上檯面。)
1895 簽下馬關條約,中國課本視為恥辱,社科院馬勇卻認為是改革的開始,現代說法就是外資看好中國政治信用,可以投資,接下來十年外資大量湧入(以鐵路為例,1895 年中國只有一條 9.7 公里的唐胥鐵路,1895~1911 年外資進入蓋了 9618 公里),民間企業家也開始出現。
1895 年起另一項變化是從日本經驗發現改革不是只有表面的槍堅砲利更包括制度,這一年起日本模式的君主立憲成為主流想法,持續了 16 年後,清廷眾官員、掌兵符的袁世凱、恩庇主義下的民間企業家必然都支持君主立憲制以維護自己最大的利益,那為什麼 1912 年卻由主張共和制滿腦子民族主義、達爾文進化論的「一小撮知識青年」奪權呢?
因為 1908 年光緒、慈禧去世之後,漢滿兩邊無法維持原先的信任度,接手的載灃兄弟不信任漢人出現了一陣改革倒退潮,白話說法是民間的君主立憲支持者(富商)也都翻臉了,加上 1911 年通貨膨脹出現,被那一批滿腦子民族主義、達爾文進化論的「一小撮知識青年」以驚人的速度瞬間奪權了,長遠來看,這批青年力量快速掌權,無法深入民間(後來被了解農民的毛澤東搶先深入民間),註定中華民國動盪的命運。
我聽過現場演講問答,有些學者一直認為開倒車的「新載灃」出現了!就看通貨膨脹何時配合。
2016年3月27日 星期日
城市跟農村差在哪裡?(3)戶口制度與人口流動
![]() |
| 糧票, 布票 etc |
我以上兩篇的目的都是為了幫接下來這幾篇寫準備,因為這篇是初步了解中國一定要有的概念
中國在 1949 年解放時,你可以想像共產黨政府不可能從口袋裡拿出一本完整的戶籍資料謄本,中國的戶籍制度是在 1950 年代建立的,城市應該不難,真正難是在農村,於是中國從 1953~1956 花了幾年籌備農業合作社制度,白話說法也就是把數十到數百戶的農民集中起來共享資源,共用耕犁牛馬,產品統銷(請注意!這還不是人民公社喔!),至少傍晚到了每個人可以回家跟老婆小孩用餐,晚上睡自己家裡,在這三年裡也有助於農村戶籍的建立。
到了 1958 年毛澤東玩得更火了,他把農業合作社繼續合併成更大的「人民公社」以執行商鞅式的軍事化管理,搞起公共大食堂,農業學家杜潤生 (1913~2015) 說的:人民除了「一碗一筷,一鋪一蓋」剩下財產全部交出充公,這時住在偏遠地區的農民不入社的話,很可能落得餓死的命運了,也就是在「人民公社」定型 1958 年這一年,代表著以下兩點:
1。中國農村的戶籍制度架構完成了
2。人民公社制度(如糧票)讓你難以離開身處的團體
城市裡則是用「單位」替代「人民公社」的角色,我用被稱為自由業的作家為例,假設你是作家戶籍在杭州市,那你必須加入杭州市作家協會,透過此單位支薪,假設在 1957 年反右運動被批為右派作家下放到甘肅夾邊溝,那有兩個步驟是必要的,一是杭州市註銷你的城市戶籍,二是作家協會取消你的所得(發生在 58 年就取消你的糧票),你唯一的出路順從上級指示到甘肅夾邊溝去。
從以上就知道從 1958~1960 年開始數十年,戶籍制度成了一個把人綁在原居地的制度了,一切都要透過上級安排才能移動。
到了 1990 年代初,早已沒有糧票制度了,加上外資湧進沿海開設工廠,鄧小平睜一隻眼閉一隻眼睛允許各省過剩人力拿著暫住證離開原居地到沿海去,我們熟悉的民工,盲流,春運問題以及影響深遠衝突案例如孫志剛事件也在這時開始出現了。
我觀察到一個現象很有趣:首先又要拿出上一篇結論的表
一線城市:北京,上海,廣州,深圳
二線城市:天津,重慶,杭州,南京 etc
三線城市:除以上二線城市之外的地級市
四線城市:全國各縣城
農村:縣城以外的各鄉鎮
在上表的五等級裡,人口的流動以往上爬一級為大宗!農村的人進縣城,縣城的人去地級市 .....blah.....blah...,爬兩級的也有,爬三級的就不太容易了,因為每一級城市的條件是有差距的。
我以酒店小姐為例,北京,上海的陪酒 KTV 很多外資白領帶來的外國客人,媽媽桑挑人的時候不能只考慮美貌,還要想到這女孩的氣質,能不能跟客戶說幾句英文談些股票甚麼巴菲特的!因此能夠入選的大多是二三線城市來淘金的女孩,到了四線的縣城 KTV,客戶談的多是昨天賭博贏了多少,老家被拆遷後買的安置房如何如何?這些丟給四線或農村的女孩就能聊了。
在這樣的流動裡,一線城市無疑是集全國精英最血腥的戰場,能夠廝殺五年十年後在原地留下來的都算是中國最具有「狼性」的菁英了!但是仔細想想,這裡觀察所見的現象能代表全中國嗎?
這樣的流動裡,我看到很多在一線混不下去的年輕人,把學到的帶回三四線城市存活了下來,尤其咖啡業,待過一線二線城市後可以回頭爆打沒見過外面的同鄉。
在人口的流動裡,我也遇過特例,但請勿戰特例,社會學跟自然科學不一樣,沒有絕對的!有人說挪威是白人國家,另一人一定能找出一個黑人或黃種人跟前者辯到滿地打滾!
請勿戰特例!
訂閱:
文章 (Atom)




















