一篇未成為出版品的初稿

1998年四月某日凌晨四點十分 

北京市東南郊百子灣路上一部破舊的客貨兩用車，開著薄弱的大燈以時速30公里的速度吃力的爬著，隨著那幾年掀起的毛澤東熱，這部車上還掛著幾個毛澤東的銅章，聽計程車師傅說掛這玩意兒可以避邪．．．． 

車上總共有三個人，開車的是原籍湖南的小劉，綽號叫「小毛主席」，不得志的小毛主席喋喋不休的唸著這年頭貪官多壞、物價多貴，貧富差距多可怕，想起他小時候毛澤東時代多好、多公平、人民多有保障，他老爸在單位裡看病還不用錢呢！ 後座的東北小吳一頭難看的民工髮型配上不搭調的羞澀表情，有心無心的聽著，望著黑漆漆的窗外，嘴角微翹露出期待的表情 

第三個人 - 噢！就是我！閉目養神卻又無法入眠，心裡不斷的重複問著「我怎麼會在這裡？」，「我怎麼會在這裡？」，「我怎麼會在這裡？」。用手指刺了左手手背一下，暗暗滋了一聲，確定這是真的！不是在作夢。 一個月前我還在台北穿西裝打領帶當上班族，和汽車業務談好正打算簽字買生平第一部車。奇怪！一個月後，我怎麼會在兩千公里外一個完全陌生的城市 - 北京，和兩個剛認識沒幾天的『共匪』坐在這部破舊的客貨車上？ 喔………想起來了！我一時衝動同意公司在愚人節那天把我外派到北京來了。 

身材瘦小的東北小吳是公司附近一家東北菜餐廳的廚師，私下以刻印章為副業，他的作品讓我驚豔，第一次見識後就下單和他做朋友。每次眾人吃花生米侃大山時，小吳總是成為被嘲笑的對象，聽說「他父親是做原子彈的，他是煎荷包蛋的」。小吳總是傻笑不說話，低頭繼續刻他的印章。 

小毛主席是小吳的哥兒們，總是在眾人擺龍門陣的最後一刻出現，把桌上剩菜全部帯走，連我手上的花生碟子都不放過。我不曉得他算不算下崗工人，不懂的是他每天哭窮，那奇怪他怎麼會有車？他的工作就是開著這部每個關節都發出聲音的寶貝車，以「剛好順路要回家」為由無照拉客賺些錢。

 「到了！到了！鬼市到了」小吳興奮的叫著 

這裡先叉開話題，我解釋一下：北京有句古話說「東富西貴，崇文窮宣武破」，意思是紫禁城兩邊東城、西城區滿佈古蹟胡同以及大宅院，昔日住的是溜鳥抽大煙的八旗弟子，台灣旅客最熟悉的王府井大街就在東城區。更外側的朝陽區和海淀區是1978年以後才發展起來的，現在卻比東城、西城還發達，燈紅酒綠的朝陽區是外商的最愛，北大、清華和中關村所在的海淀區則是學術和資訊業的重鎮。 

台灣遊客通常不涉足紫禁城南邊的崇文區和宣武區，這兩區住的是赤貧農民的後代，就因如此，這裡滿佈傳統市場、搖串鈴、手工藝、雜耍、戲棚子、小吃、賣冰棍、藥舖、畫舖、算命攤、舊貨攤、勞力仲介等這類底層小民謀生的行業。如果說東城、西城區是貴族的北京，朝陽、海淀是外國人打造的北京，那崇文、宣武就是窮人的北京了。 

在北京市東南方有個地方叫潘家園，這裡有個著名的「鬼市」。原因是1992年鄧小平南巡推動經濟自由化之後，城外沒錢的窮人終於敢「投機倒把」進城變賣一些前人留下來的寶物，但是進城又怕被城管取締，怎麼辦呢？只好在天亮前就進城了。久而久之，北京有些內行人就懂得天亮前來幫這些農民卸貨擺攤擦汗遞茶水，實際上呢？是想比其他收藏家早一步挑到什麼寶物，內行人說：「文革期間，城裡的古董都被紅衛兵砸爛了，有些則是被高幹趁機搜括了，有些主人事先得到風聲，把家裡收藏品送到城外藏著，因此 30 年後，在農村古董保存得比飽經摧殘的北京來得好，有些主人或是搜括的高幹沒活過文革這關，造成千年古董掉進一些不識貨的農民手裡」。隨著天色漸亮，買賣雙方都會有默契的在大有為政府出現前收攤離開！這個市場特性是害怕陽光，習慣在黑暗中進行交易，所以被市民稱為「鬼市」。 

一打開車門氣溫大約零度，我不禁一陣寒嗦，雞皮疙瘩直立
小毛主席待在車上抽菸不看貨。
東北小吳蹲下身，翻閱和書法有關的古書。

我是純粹好奇才跟來的，想買個低價古董放桌上當擺飾，但這時候冷得只想吃一旁熱烘烘的山東大餅。 我把眼睛從小吳轉到山東大餅攤子過程中，咻一下，奇怪！我好像瞄到了什麼。「從小吳轉到山東大餅」再重複一次，突然間．．．．一股帶著濃烈色彩充滿殺氣的表情讓我睡意全失，我看到了「我們一定要解放台灣」九個字和用色深紅表情凶惡的畫像，這是我第一次看到什麼叫做革命宣傳畫。 我放棄原先的計畫，想買老闆那張幾乎半面牆的宣傳畫，老闆一口拒絕了，那張畫是他的招牌，他向我推銷地上一大堆全開的宣傳畫，我蹲在地上挑了幾張，結帳後接過他的名片上面寫著「北京古玩城 一樓 XXX」，這下我才清楚有些「鬼市」裡的鬼原來是城裡的人假扮的。 

接下來我開始對革命宣傳畫產生興趣，因為我很驚奇的發現：畫上面的故事人物不在史書裡，就在我身邊！ 

我發現：

東北小吳的父親原藉江蘇，是1957年「反右」運動的受害者。
同事母親長得一張菩薩臉，還熱心的想幫我介紹女友，她年輕時竟然是個惡名昭彰的女紅衛兵！
西安來的宋小姐習慣喝龍井茶，因為他父親是下放陜西的浙江知青。
同事黃小姐原是錦州人，他爺爺跟著林彪入城讓後代拿到大家稱羨的北京戶籍，不過他爺爺也付出了牢獄代價。
公司裡被尊稱為康老師的前輩，曾是天安門前蒙毛主席接見的百萬紅衛兵之一，還親眼目睹鄧樸方事件。
態度親切的李書記喜歡找我聊天，話題從李登輝到張惠妹都有興趣，但是大家都提醒我離他遠一點，聽說他是造反派健將整過很多人。 ．．．．．．．．．．．．． 

在我收集過程中，身邊多數人記取「禍從口出」的教訓不願提及那段歷史，只有少數幾位前輩大方的向我解釋畫裡的故事，給我的詮釋往往不同於統治者的觀點，幫助我用最簡單的文字來了解那一段歷史。 

網路普及之後，我發現文革宣傳畫的收藏大戶是幾個歐洲的學術機構，他們在70年代末藉派駐中國之利「全中國走透透」，幾乎零成本的收集了三千張以上的宣傳畫。我曾經考慮想成為台灣第一把收藏家，但漸漸發現在潮濕的台灣想要保存這些50~70年代列印的紙張，勢必付出比畫本身更高的附加成本，加上近年國際拍賣市場上宣傳畫的價格不斷飆漲，阻斷了我剩下那一絲絲的希望，我這個領薪水的小卒只好放棄這個偉大的計畫，做一個小咖的業餘收集者。 

本書除了成為國內第一本介紹革命宣傳畫的書籍之外，另一個動機是最近幾年國內動輒以「搞文革」相稱，到底什麼是文革？除了謾罵之外，我懷疑開口閉口文革的人到底能否對文革作出有邏輯的解釋？不如說是一種不了解中國和台灣定位所呈現的焦慮。我認為如果能經由「東方紅」、「雷鋒」、「學大寨」、「白毛女」、「潘冬子」、「知青」、「插隊落戶」等這些台灣人陌生的名詞來了解那段歷史，再來回顧今天的局面，我相信會對自己和現今中國有更正確的認知。 

這本書的出版對我這個理工科背景領薪水的上班族而言，真的是一個意外，讓我有機會在另一領域裡肯定自己

回顧我和宣傳畫結緣將近十年的過程中，還要感謝我在兩岸的朋友鍾XX、王X、劉XX、郭X、牛XX、朱X、王O、師OO、江蘇康老師、湖北孟先生以及已故的丁XX先生等人提供的協助。

從銅鑼灣事件談中國的禁書問題

國民黨給我們一個錯誤的觀念說整個中國都在拼經濟，只有我們在搞文革，在中國累積生活超過四年，去過 20 省，在中國北中南都住過的我應該最有發言權，此說完全錯誤！在中國經濟只是政治的延續，在中國的投資、生產、銷售絕對無法避開政治的話題。

借用香港陶傑先生的話：

馬英九的國民黨好像一群嬰兒，一上台就說「拼經濟」。不錯，經濟固然是重點，但以台灣的處境，一旦與大陸發生任何經濟往來，在中方眼中皆是百分之二百的政治。中台之間是沒有純粹的「經貿關係」的，一切經貿互動皆是鬥爭。不是你國民黨想不想的問題，而是共產黨七十年來已經將任何交往或不交往，都定性為鬥爭。

我工作上接觸最多是中國現在 35~65 歲中間到中上階層這一輩，他們成長的過程中都歷經過精實冗長的政治學習課程，使得他們對政治學習課程衍生的共產黨史、國共鬥爭史、民國史、中華人民共和國史甚至俄共簡史都有基本的認識，我想像過如果抓他們進行「國民黨基本常識測驗」的話大概平均有80分，抓同樣背景年齡的台灣人做「共產黨基本常識測驗」那大概只有30分。

當然！我們可以稱這些「政治學習課程」為洗腦，偏偏這些洗腦課程又刻意忽略了某些段落，例如大饑荒、文革、六四事件等。強制洗腦的後果就是生產了大多數的順民以及一小群的懷疑者，而這些懷疑者又以具有黨員身分、高學歷、高所得者居多。

我囉囉嗦嗦講了這麼多，是要說明你在機場看到的中國禁書最大的潛在客戶不是香港人！不是台灣人！不是庸庸碌碌的低素質 26 旅客，而是我上一段形容的「懷疑者」：一批具有黨員身分、高學歷、高所得中國旅客。

禁書作者大多仍來自中國境內，會成為禁書只有一個原因就是無法通過中國圖書印刷一條龍的審核，有些作者同意刪減部分內容後在中國境內出版，如果拒絕被刪減的出路就是拿到國外找出版社，這樣的故事太多了，例如有一本作者用筆名的《川西大躍進紀實》，跟著內容一看 ～ 這作者根本就是當年毛澤東訪川西時跟在身邊的高幹留下的紀錄嘛！

中國近 50 年歷經「近百年未有之大變局」的波折，民間有很多人基於責任感會去寫 ∕ 留下這段紀錄，例如我聽聞附近一位年近 70 歲的作者，他本身就是造反派紅衛兵出身，近 20 年他專心研究某市文革三年記錄，收集資料對同儕做口述記錄，他希望有一天自己的作品就像《川西大躍進紀實》那樣一躍成名。可以想像整個中國還有多少這樣的作者在為電腦裡的文稿苦尋伯樂？

香港有很多親身經歷 60~70 年代中國的出版業者，同時有流量最大的陸客，最適合扮演這種伯樂角色，十幾年前過境赤鱲角機場對到處可見的禁書應該都不陌生，這也代表江澤民、胡錦濤時代比較能夠遵守一國兩制的承諾，最好的案例就是暢銷禁書《紅太陽是怎樣升起的》作者高華 (1954~2011) 教授，這本書傳入中國境內「氾濫」到歷史系學生人手一冊，有些教授甚至以是否讀過此書來判別學生對中共黨史的了解，中共直接打壓高華讓他無法取得獲聘學校當地的戶籍，又阻撓高教授治療癌症，甚至不讓龍應台安排他前往台灣治療，高教授最後鬱鬱以終。即使如此，胡錦濤時代只敢「關門打狗」不敢將任何一隻手伸向香港《紅太陽是怎樣升起的》出版商及每一個展示攤位。

對照 2015 年起發生的銅鑼灣書局事件，我的判讀就是：他不再跟你玩江、胡那一套西方合約觀念了，而是完全按自己的「遊戲方法」操作！一個常任理事大國竟然玩起了 1970 年代金日成到香港綁架南韓藝人那一套！甚至可以說撕裂鄧小平 1980 年代承諾的指標。

未來歷史學者回頭看，將是東亞史上大事一件！


參考：

高華教授真實死因首次公開
中國禁書議題 Plurk 討論

文革宣傳畫概論

1951 年通過婚姻法的宣傳畫, 畫風仍近似年畫, 上海畫

前不久提到宣傳畫（Propaganda）感觸萬千，2005~2007年我曾經短暫且狂熱的投入中國文革宣傳畫（Propaganda）的收集∕研究，原因是當時有機會靠這題目成為某出版社的一書作家，當年（直到今天）的背景是中共仍把這議題當禁忌，Amazon上面已經有不少討論中國政治宣傳畫的外國書了，但是歐美書僅限於收藏無法對每一張細節進行解釋，出版社認為此案可成為第一本中文書，後來因為資方、編輯群、筆者三方對景氣、市場、敘述深淺、美編等因素各有不同看法，尤其當年尚未大量開放陸客觀光，對此議題極度陌生的國內是否具足夠市場？經市調後並無把握，此案也就此擱置至今。

參考 : 文革小兵 網站

2007年我查過國內可能只有我一個愛好者，對於宣傳畫的初步了解都來自對岸的朋友包括吾友王寧、兩位親身經歷文革的北京大叔指點還有一位香港鄺先生，2007 年左右我自中國找到兩本關於文革宣傳畫的書都當它古玩看待，只論收藏不議身分，資訊有限，我撰稿為當時的出版案時仍有許多疑惑未解。

一直到近五年中國才漸漸放寬，武漢大學、南京藝術學院開始出現學生碩博士論文研究文革宣傳畫，提供參考資料。

老上海畫片

宣傳畫（Propaganda）的古歷史我就不多說了，20世紀前半段使用最廣泛是在兩次世界大戰以及蘇俄內戰、西班牙內戰，20 世紀後 50 年的主要舞台轉移到中國、北韓、越南以及非洲國家。

歸納關係可得：最適合宣傳畫的舞台是識字率偏低、經濟拮据、大眾傳播效果不佳的國家以做為政府宣傳之用，在中國部份，遇到百年一遇的文化大革命助興煽火，從發行圖 ∕ 版 ∕ 量來看， 60 年代的紅色中國更成了世界政治宣傳畫史上千年不遇的黃金期。

從上一段的說明應該猜得出來，蘇俄史達林老大哥在1950 年 3 月時簽署 156 項引進工程（鋼鐵、能源、機械、交通、電力、採煤）經援中國，顧問團裡也有莫斯科文青把蘇俄拿手的宣傳畫（Propaganda）一起帶入中國，有趣的是中共 1950 年還來得及沒培養出共產黨底子的畫家，只得徵召畫家協會裡民國時期畫家負責作畫，政府欽定的宣傳畫出版社只有三家！兩家在上海，一家在天津。這些人原來工作是畫「大吉大利、五穀興旺」之類中國年畫或是廣告美女圖為主題的老上海畫片，習慣於畫土地公、年娃娃、娘子、廣告美女等等的畫家忽然必須改畫解放軍vs. 地富反壞右（五類份子）的衝突畫面，現在看來難免不太適應，這些傳統畫家作品缺點就是構圖觀念稍差，往往正方角色不夠氣宇軒昂，反方角色卻不夠猥瑣卑下，作品看起來就是比蘇俄老大哥的作品少了幾分殺氣！

1957 年推動農業合作社的宣傳畫

即使有以上的傳統包袱存在，1950 年代中共宣傳畫仍有走出了自己的風格，並且不斷的跟蘇俄、波蘭、羅馬尼亞以展覽會、研討會保持交流，促使讓畫風從溫厚的民國時代色彩漸漸走向東歐色彩濃厚的無國界的無產階級世界美術畫。

1966 年 2 月電影演員出身的江青主導【部隊文藝工作座談會紀要】提出「文藝黑線專政論」開始介入所有的「美術作品」，用不懷好意的影射眼光不只砸了民間的畫、禁電影、禁戲劇、停刊物，竟然還波及了為黨喉舌的宣傳畫！！！到了 1966 年 8 月破四舊運動，2月衍生這群工作隊也是兇手之一，多疑的他們找理由負責滿街砸招牌、年畫、路牌廣告。在這樣險惡爪牙遍怖環境下，可想見能夠通過江青這批人審批的宣傳畫是何等模樣？此時也宣告 1966 年 8 月正式進入「紅色宣傳畫時代」！

文革時期地方創作的紅色宣傳畫

一個作家提著腦袋瓜畫「紅色宣傳畫」不二法則就是構圖簡單不做暗示以避免遭噴墨影射，遵從江青指示的「三突出」原則：

在所有人物中突出正面人物；
在正面人物中突出英雄人物；
在英雄人物中突出主要英雄人物，

主角人物要「色彩紅、光、亮，形象高、大、全」，十年文革期間（1966~1976）年間的宣傳畫作品在江青主導團隊的主導下沒有繼續走向東歐化！反而走出了自己獨特的風格。


文革最激烈的三年（1966~1968）是一個舉國動亂，造反有理的年代，允許民間自由集社成立紅衛兵小隊，宣傳劃創作方面也進入百花齊放的三年，除了前述的三家出版社之外，各地已經停課的藝術學院、美術學院、以及新成立的革命委員會（取代政府的臨時機構）也開始創作文革宣傳畫，這段期間的創作特色是量小、傳播區域小，地方創作人員海闊天空，憑著胸腔一股熱血畫出很多比中央定性更激進的「紅色宣傳畫」像左邊我舉例這張，圖畫下方寫的是

＂砸爛勃烈日捏夫（當時蘇聯老大）的狗頭，砸爛柯西金（蘇聯外長）的狗頭＂

這~~ 夠嗆吧！不過三年過後這股激情迅速又被老大哥 100% 覆水回收了，小痞子跳不出毛主席的手掌心，滿腔熱血的畫家只好下鄉去創作了。


廣義的十年文革期間（1966~1976）電視仍是侷限於北京高層的奢侈品，報紙採取每天張貼在公佈欄上而非寄送到家，反倒是宣傳畫成了政府發佈政治運動最佳的傳播媒體，什麼「批林批孔」、「農業學大寨」、「反擊右傾翻案風」之類的運動，就必須要在各公共場所張貼宣示，直到毛澤東去世，文革結束為止。

1970 年代, 四人幫當政期的紅色宣傳畫

文革結束，一手發動「文藝黑線專政論」的四人幫自己成為「紅色宣傳畫」的最後一道祭旗。1978年鄧小平改革開始，宣傳畫仍是千瘡百孔滿目瘡痍國土的重點項目，只不過重點轉向「計劃生育」、「四個現代化」、「科學教育」等主題，畫家們轉參考西方海報構圖，人物畫風又恢復到民國時期畫土地公、年娃娃、娘子、廣告美女那種畫風了。

1978 年之後的宣傳畫主流 - 計畫生育

1978 年改革開放之後，「紅色宣傳畫」從此成為絕響！初期也是民眾欲速除之的敏感政治作品，貼於家庭和公共場所的宣傳畫隨著房屋改建走入歷史，只有負責銷售通路的新華書局和前述的三家出版社成為保留完整版宣傳畫的聖地，到了 1990 年代末期北京潘家園舊貨市場裡「紅色宣傳畫」算是相當重要的交易項目，不過近年市場夠大，盜印版宣傳畫出爐，可惜的是能夠盜印的通常是發行量較大的宣傳畫，價格急速下降，一切又歸於平淡了。

從中國讀近代史心得 2 - 毛澤東割闌尾

至今, 新居掛毛像跟神壇一樣, 仍是必需品

聽過中國人民大學的周孝正教授談何謂中國憲法裡出現的特殊詞彙「人民民主專政」，照理講「民主」、「專政」兩個名詞是互相衝突的，但是毛澤東卻解釋為「恩威並施」，為了圓潤一下只好再放上人民兩個字。

周孝正教授提到最好的註釋就是共產黨塑造的人物雷鋒說的一段話：

「對待同志要像春天般溫暖，對待工作要像夏天一樣火熱，對待個人主義要像秋風掃落葉一樣，對待敵人要像嚴冬一樣殘酷無情。」 

問題來了！怎麼分辨同志跟敵人呢？如果像鄭捷一樣犯下公開犯罪行為那當然是敵人，那如果大家都沒有犯罪行為怎麼辦？你能想像用開會決定嗎？

早期共產黨內也為了這簡單問題爭議不斷，對20世紀中國人不幸的是最後由方法最直接最殘忍的毛澤東取得大位！毛澤東一生不斷重覆使用的方法我姑且稱之為「割闌尾法」。

「割闌尾法」就是假設一群人裡一定有好人跟壞人，用內部組織找出一定比例的壞人，在犯罪事實出現之前就把壞人逐出這個團體，剩下的好人才能走得更快更有效率。 

1930 年中共的黨中央重心還在上海，早期專做農業調查的 C 咖湖南農業專家毛澤東轉型成功在江西佔領區取得軍事權力，這時傳言國民黨培養一支軍隊叫 AB 團（反布爾什維克團）勢力正滲入毛領導的紅一軍，這年11月毛澤東第一次使用「割闌尾法」在一個月內從4萬餘名軍人裡抓出 4400 個 AB 團份子然後執行槍決，後來在比較小「查田運動」又玩了一次「割闌尾法」。毛的草率作風遭到中共內部的嚴厲批判，幸運的是這幾年中共黨中央被抄家從上海緊急遷到江西隨即開始長征（國民黨稱為西竄），黨中央沒時間殺人才，只能把毛澤東打入冷宮處理。

1934 年 10 月起到 1936 年底的長征過程中，第三國際指派的讀書人博古、張聞天、還有上海撤過來的周恩來對農村的了解明顯不如毛澤東，中共大肆宣傳的版本是 1935 年 1 月的遵義會議毛澤東重新取得對紅軍的指揮權，近年考證是遵義會議讓毛的地位上升，重新進入決策圈子，但是離領導人還有段差距。

真正的關鍵還是在國際情勢的變化，第三國際在各國搞的奪權標準模式是工人革命，偏偏中國的工人比例低得看不見，這時王明、李立三還是堅持工人路線，唯有農業專家的毛澤東獨排眾議要玩農民革命，毛澤東自己做過非常詳細的農村調查，他了解地主、佃農和長工想法保守，都不會是革命的響應者，熟讀水滸傳的老毛知道真正想作亂想變天是原動力是中國農村裡無窮無盡的遊民，莫斯科鐵定認為這個人見解怪異卻又值得了解，1937~1938年蘇俄第二階段「大清洗」血腥鬥爭影響了第三國際對中國政策，1938 年 9 月第三國際正式宣布支持毛澤東取代王明為中共領導。 

提醒一下，1938 年 9 月七七事變已經爆發，比較熱血的彭德懷、林彪、朱德都主張加入抗日戰線，毛澤東看法卻不是如此，他主張保存實力將黨遷往不受戰爭影響呈現半隔絕狀態的延安，站穩腳步之後 1942~1945年間在劉少奇、彭真、康生的協助下第一次嚐試當起中國的史達林，史稱延安整風運動，他怎麼玩？大家應該不陌生可以想像一下，我就不詳述了。

對了！千萬不要忘了前面提過的「割闌尾法」

1947年抗戰結束後中共在華北佔領區搞土改，取得戶口數之後繼續用「割闌尾法」來決定該殺多少地主？毛澤東的「感覺」是：8%是地主富農，92%中農貧農雇農，這時中共還不是一個全國性的組織，各省政策稍有不同，主導人有兇狠的康生、劉少奇，也有溫和挨批的習仲勛，根據楊奎松教授研究，到了 1950 年總共殺了 25 萬的地主和富農。

1949年奪權後，1950 年的鎮反運動算是第一次在全國玩起「割闌尾法」，毛澤東認為全國還有百分之五是壞人，但是先抓最壞的一批玩玩，壞人的定義包括：勾結帝國主義者、收買公職人員者、參與民兵叛變者、參與特務組織者、破壞公私財產者…….。1951年1月發佈鎮反運動該槍斃的比例為人口的千分之一，例如上海 600 萬人就要抓出 6000人來槍斃，對了！南京是國民黨首都，所以比例提高到千分之 1.5。

江西 / 福建邊界深山裡的客家老人

1954 年統計鎮反運動一共槍斃了 71.2 萬人（約人口千分之 1.5），逮捕入牢約 400 萬人，有趣的是鎮反運動是中華人民共和國史上最受民眾歡迎的一次「割闌尾法」，確實把國民黨時代的地、富、反、右、壞份子都殺光，我 2013 年到福建、江西邊緣與世隔絕的客家村攝影，那裡的人告訴我，老一輩最懷念的就是 1951~1958 年的那段時間，佃農初獲田地，殺光壞份子讓村裡做到夜不閉戶、路不拾遺的地步，我猛然想起這也是電影【活著】裡最快樂的那一段生活，才會讓這些人 1958 年才會對毛澤東信任到了幾近迷信的地步。

1956年動用「割闌尾法」使用在反右運動，這次受害者以城市裡的高學歷知識份子為主，毛澤東要求每個國營單位交出一定比例的右派份子，1978 年統計最後一共抓出 55 萬右派份子，這個運動特色是受害者不乏全國知名人士，處置方法主要以下放勞改到黑龍江、新疆、甘肅的集體農場裡「洗滌靈魂」為主，可以想見這些高學歷人士到了如此嚴苛的環境之下死亡率相當高，最具代表性的就是甘肅夾邊溝事件。

由於反右運動受害者以高學歷、高知名度的知識份子為主，很多受害者以及子孫有能力用筆寫下回憶錄，近年反右運動受害者的發聲大概僅次於後面要提到的文化大革命。

北大錢理群教授研究過1958年毛澤東的心理，1957年國際共產黨莫斯科會議，他在大會上發表【東風壓倒西風】演講之後，他的自信在這一年達到顛峰，生平多種迷信和荒唐行為都在這一年出現，要簡述一下他的自信，不妨先了解一下共產主義的基本立論：

人類從人猿通過勞動演化成人，也就是勞動創造人，接著社會發展開始從原始社會、奴隸社會、封建社會進步到資本主義社會，更進一步的發展就進入社會主義社會再到共產主義社會。 

孫中山一生吹牛要跳過資本主義社會，從封建社會直接進入社會主義社會，可惜他和國民黨一輩子做不到，而毛澤東判斷自己快做到了，因為他已經把壞人殺光 ∕ 隔離了！正要帶著「六億人民皆堯舜」跑步進入共產主義社會！用這樣的立場來解讀大躍進時的標語，一切就很清楚了。

接下來，大家都知道毛澤東在 58~62 年的「大躍進」運動跌了個狗吃屎，值得注意的是 1962 年時務實的劉少奇、鄧小平檢討問題認為出在領導的方法根本不對，在華北土改、大躍進時手段兇狠不輸毛澤東的劉少奇讓步了，他准許部分自耕地，讓民間的自由市場在消失 13 年後又出現了！但是闖下大禍的毛澤東還是在檢討別人，看法竟然是「（農村）基層幹部有三分之一不在我們手裡！還在國民黨和地主手裡。」剛聽到或許會啞然失笑，但是你用「前幾年的『割闌尾』割得不夠乾淨」來解讀毛澤東想法，那就非常清楚了，問題是毛怎麼知道是三分之一？你不用同情這些（農村）基層幹部了，毛澤東 1963 年又發動一波「割闌尾法」的四清運動把這三分之一國民黨和地主餘孽抓出來。

1963 年的四清運動發生在農村，受害人數遠遠大於前面提到的反右運動，可悲的是 99% 的受害者都以半文盲程度的農民為主，沒有能力為自己留下紀錄。

1966年文革發動之前，後人研究這確實是一場長達數年的佈局想把劉少奇的權力搶回來，我的想法是在毛澤東的心裡或許很疑惑「割闌尾法」怎麼割不完？於是接下來文革最恐怖也是效率最高的「割闌尾法」就是不再由黨組織開會來抓人（他也喊不動黨組織了，組織聽劉少奇的！），而是改由遍佈全國的紅衛兵來執行，全民一起抓壞人，大躍進、四清以及其他的矛盾未獲解決，就發動這種全民肉搜，造成的傷害必定超過原先想像，文革的「割闌尾」也不再劃定比例，隨時可以羅織罪名，我 2003 年認識一位原籍廣東汕頭的老闆，他賣了幾顆雞蛋遭到檢舉，害得他逃亡香港，母親代替入獄，他到了香港成為鉅富後接送母親來港定居，到了 2003年還是不知道當年誰檢舉他？另一例是有一位何天開先生家裡被發現一本 30 年代的雜誌，上面有江青年輕時的結婚照，代價就是入獄五年。

1966年之前的幾項運動，針對主題、目標、地點、割闌尾比例都有一定節制，1958年起的大饑荒我稱之為超乎預測的脫序現象，畢竟大多數死亡人數不是直接來自毛澤東設定的「割闌尾法」，1966年起的三年文革就真的是主題、目標、地點、割闌尾比例都沒有設定目標的全面恐怖行為。

毛澤東生前說他的兩大功勞是建立共和國以及發動文化大革命，可見他想得很遠，他怕這個共和國在他死後腐化，除了發動一波最強烈的鬥爭、最徹底的「割闌尾」，還要把學生「上山下鄉」送到農村學習體會第一代領導人的環境以淨化未來的領導人。（潘鳴嘯研究結論，搞「上山下鄉」不是勞力過剩的經濟因素，而是政治因素）

毛澤東造成的負面問題很多，大家都有自己的看法，我歸納就兩件事：一是他的恐怖行為讓全民皆「斯德哥爾摩」，阻止了中國各種思想的進化。二是他毀了人之間的信任，需要百年才能彌平。

90年代有一個知名老記者陸鏗（1919~2008），他90年代預測未來中國大陸將開展一波批毛行動，現在對照起來，陸鏗的預言沒有發生，原因在於「斯德哥爾摩」症狀嚴重性遠超乎陸鏗所能想像。

文革 50 週年前夕感言

5/2 人民大會堂的紅歌演唱會

中國人一向不願意提自家不光彩的事，尤其是對不熟悉的外人，跟台灣白色恐怖的寒蟬效應一樣，中國老一輩防人之心很重，相信閉嘴減少麻煩才是真理，我在中國待了這麼久，只遇過兩個人跟我聊過文革。同年紀的對文革的了解可能比我們還少，我目標是要找曾經親身參與的長輩，這些人現在都已經 70 歲上下了。

其中有一個康老師 1966 年時從大學畢業，曾經多次出席毛主席八次接見紅衛兵大會，還曾經在清華校園裡親眼目睹鄧樸方摔下癱瘓，我對文革歷史的興趣，康老師算是引進門者。

就像近年台灣的改變，我稱呼 2014 年 11 月 29 日「九合一」選舉為國民黨的「淮海戰役」(徐蚌會戰)，但是一場毀滅性的挫敗並非憑空而降，它必然是經過多年能量的積累。

同樣的，文革的爆發重點不在文革多殘酷，死了多少人？而是在這場荒唐的大戲是怎麼出現的？

文革為什麼會發生？我 2011 年在 PTT 網上的答覆，裡面有一篇摘錄自中國貓眼論壇網上的文章，貼完沒多久就被刪了，我當時看見立刻存檔，算是至今為止我看過最佳的第一人稱（老紅衛兵）解答

老紅衛兵回應：好多學者都在爭論，爲什麽會有文化大革命？ 這問題可複雜了。包括爲什麽毛澤東要發動這場文化大革命？爲什麽老百姓都會那麽 積極地投入？爲什麽紅衛兵都那樣地狂熱？ 其實有的問題對過來人不算是什麽問題，本來就該是那樣嘛，比方說爲什麽十幾歲的 孩子那麽野蠻，打死人都不帶眨眼的？。。。。。。。

我當時的答覆漏了一段重要的小細節，劉少奇下鄉（他拒絕地方政府一切協助，直接住進農民的倉庫裡）看過農村的慘況之後，他告訴毛澤東：
。

人相食，你我都要上史書的

這句話觸動了熟讀２５史的毛澤東最敏感的神經，老毛決心要報復到底！

文革能夠啟動？！有一個最重要的背景就是當時中國跟國外處於 99.999% 隔離的狀態，毛主席才能用雷鋒、陳永貴、焦裕祿、邢燕子、東方紅、八大樣板戲把數億人的大腦全部先弱化，再單一化，才能讓上面這篇文章講的這些十幾歲的孩子達到「毛主席指向哪裡，我們就去哪裡！」，一個十幾歲的小孩才會有勇氣把老師殺了，剖開大腦看裡面有沒有跟國民黨聯絡的「電波接收器」。

10 天前，一群人在北京人民大會堂搞了一場紅歌演唱會，這場會挑起了無數中國人敏感神經！官方極力否認主辦，了解共產黨細心程度的人（包括我）都不相信能夠登上天安門廣場旁的人民大會堂演出的重要節目會是一場下對上欺瞞活動，反之，一致認為這是一個試水溫的動作！！！

我個人看法是現在那個 99.999% 隔離的狀態早已不在！過去 30 年算是中國歷史上唯一全面西化沒有遭到民眾反抗的年代，連鄉村都樂於使用西方人的馬桶，雖有幾起仇外個案發生，仇外教育強度已遠不如老紅衛兵所述。再考量劉仲敬所稱的「流沙社會」，有人要點燃火種的話，大概只能在幾個城市裡燃燒一下，我不相信類似文革的高張力運動能夠再次遍地發生。

中國有哪些批評人士？

在台灣知名度最大的反共產黨人士莫過於跟台灣往來密切的王丹、袁紅冰、陳破空等人，對了！再加上總統大選前開始爆紅的劉仲敬。

如果我們只透過這些人評論來看中國的話？時間久了必定出現偏差！

首先王丹、袁紅冰、陳破空 ..... 這一類算是已經流亡海外的黑名單，已有多年時間無法返回中國境內，中共對他們採取「移開火種」的處理方式，就是說反正老子國土大！差不了你一個！我也不想跟你吵，任你謾罵抗議都沒關係，處理方法就是讓你的名字永遠不在 13 億人民前出現，老子就贏了！！！

進入中國國境之後，還有反對人士 (本地 26 朋友指導應該改為 "批評人士") 嗎？有的！

以台灣的民主化經驗，要從媒體裡找反對派 批評人士要分三層次：

１。電視
２。出版品（書、報紙）
３。網路

如果在台灣，一個政治新星出名可能一天就可以上這三層次的媒體，但是在中國這三者層次分明。

1. 電視：這是老大哥的絕對稀有財，地方電視台也必須跟隨老大哥。處理方法是不可能出現反對人士的名字（除非判刑）！電視上常出現一些學財經、經濟的人士批評政府作為，這些人的批評僅限於政策不涉及體制，我不列為反對人士。
2. 出版品：已有出版法的管制，江澤民時代算是比較寬鬆的（法輪功事件把此寬鬆政策遮蔽掉了），後面兩朝愈來愈緊。每一本書出版都要審稿，只要你會找，還是可以從研究性論文書籍找到很多對黨／政府不利的研究。
3. 網路：不同之處，在於網路上的東家由黨中央換成了民間，即使是視訊公司為了市場也敢跟政府打擦邊球，被消音的教授作家可以到這裡把他的想法講出來。

中國的網路生態很有趣！中年人很多，因為中國 1953~1960 年出生那一輩命運坎坷，當文革小兵、上山下鄉、高失業率、 90 年代下崗都被他們遇上了，老了總是要找件事肯定自己，有很多這輩老魯蛇成為網路上的優秀作家。

下表是我整理的反對人士（或稱批評人士），必要條件是具有全國性的知名度，有出版書的經歷，而且曾經引起毛左派的反擊。

我整理的這張表，左上表格名單也就是從研究看出政府荒唐又敢開口批評的一群，暫分兩大族群：學法律的（跟台灣過去很像！）以及學歷史的。賀衛方、許志永、張雪忠、張千帆都是學法的！周勇、張鳴、袁偉時、章立凡是學清史的（學清史這批人的故事很有趣，值得另文介紹）。中共對待這些人要顧慮到國際觀瞻，對他們的容忍程度大於其他族群。

右上方的表格，楊天石、楊奎松、楊繼繩、曹樹基、秦暉、劉瑜這些人研究政治體制、黨史、民國史、大饑荒得到了對共產黨不利的結論，他們部分著作成為禁書，同時也遭到保守勢力的攻擊，但是跟上一族群不同點在他們懂得閉嘴不說話，楊奎松形容「走在河邊，隨時可能掉進水裡」，如果皇帝願意～～還是可以用「誅心」的名義把他們抓起來！

左下表格稱不上研究型學者，但是敢批評，這些人通常有他的獨特背景，超過 85 歲的資中筠當過毛澤東的英文秘書還管過社科院美國研究所，章詒和是名人之後，袁騰飛搞出了全國性的知名度，陳丹青拿外國護照。

相對起來，劉仲敬是最沒有靠山的，上次他自己說有機會流亡海外，話不是無中生有的！（註：此文發表幾天後劉先生果然流亡海外，這是我預測最準的一次！）

如果不屬於這些族群的話，斤兩不夠最好還是選擇不說話，去年底有個案例是：一個網路上的業餘作家傅志彬把多年連載作品拿到台灣出版隨即遭逮捕判刑。另一個年輕人沈勇平拍了影片【百年宪政】下場也是入獄。


上面名單裡最有名的賀衛方教授說過的：

有 2000 年專制的歷史，控制就是一切，控制已經嵌在每個人的 DNA 裡。

如果這樣看，反對人士只是必要的裝飾品。

1998 年起我認識過成百上千的朋友，從博士到不識字的農民都有，９０％都跟我提到要統一台灣，深聊過，已脫離現有意識形態控制的朋友，我仔細想想不超過 10 個吧！