顯示具有 小人物故事 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 小人物故事 標籤的文章。 顯示所有文章

2020年6月6日 星期六

國營大巴士的貓膩



提到我在中國四線縣城的生活,現在回顧說得好像不錯,實際上2013年我剛抵達時很難適應,用我們台灣的角度思考,你原來住台北市忽然被調到苗栗這樣大小的城鎮裡,總是有些不習慣吧!

再把鏡頭拉回福建,假日兩天我常常趁週五傍晚就趕快搭車「回」100公里外的廈門享受一下都市人的生活。 漳浦到廈門的交通主要有兩種,一種是大巴士票價35元,一種是黑D,說白了就是無牌計程車,包車的話200~250元,湊四人的話一人60元。

我第一次想搭大巴士去廈門網路上找不到行程表,百度地圖也找不到巴士站在哪裡,到了咖啡廳裡一問,五個人給我答案都一樣:「下午四點,漳浦一中門口」,接近下午四點,我半信半疑的到了他們說的地點。 

(奇怪!怎麼沒有路牌?)
(唯一可以讓我安心的是,也有很多類似要出遠門的人在等車)

 「去廈門在這裡等車嗎?」我忍不住問一個等車的人 

對方不說話,回我一個可比黃捷的白眼,我只好乖乖不出聲,不過16:00 大巴士果然出現,讓我安心上車,車上看到一個台灣早已絕跡的車掌小姐在收……現金!提醒一下,我根本沒有買票直接上車! 這部大巴士讓我很有親切感,因為它經營模式就是台灣早已絕跡的高速公路野雞車,現在有手機輔助,車掌小姐可以事先知道哪個交流道需要載客,到了廈門有五個下車點,你事先告訴車掌要在哪個點下車,第一次搭有點新鮮感,車掌也發了一張名片大小的時刻表,太好了!回程我就知道要怎麼搭了。

兩天後星期日傍晚,廈門朋友聽說我要搭大巴士,他義務載我去車站買票,這個車站外型和內部類似台灣的公路車站,要拿出身份證(我們用台胞證)買實名制車票,票價也是35元,我乖乖的照辦,行李還要過X光檢查。 

等我上了車,真是巧合!又是兩天前那個車掌,她第一眼看到我似乎有點生氣,我一頭霧水這…這…這…到底怎麼回事?大巴士一出車站約 500公尺(我稱為河邊)就停車接客,奇怪的是剛才巴士車站大概只有五人上車,到了這裡卻有 20 人上車,這時車掌瞪我一眼意思好像說

「挪!看到了吧!」

 媽的!聰明的我馬上就懂了! 這是一部縣營或市營甚至省營的大巴士,總之是公家的財產。我設定廈門車站到漳浦終點座標是從 0 到 100 公里,在 0 和 100 買票的錢就直接進了公家口袋了!司機和車掌其實不鼓勵也不喜歡!他們鼓勵你在 0.5 的地方上車 99.5 的地方下車,不買票直接和車掌用現金交易。

以這部車為例,河邊就是0.5,漳浦一中門口代表 99.5,這兩地沒有路牌但已經是大家的默契了,那這班車車站上5人,實際上後面可以再上35人,也就是說帳面上只賣了5張票,但後面車掌收了35人的票款~都是現金!再往下不需要我說明了吧! 

國營企業為什麼會賠錢,懂了吧!?


2020年6月5日 星期五

【1999年舊文】北京雜談



筆者曾在 Discovery 頻道上看過一位美國女性社會研究者以5年的時間走遍了中國大江南北,從黑龍江到雲南,她最後得到的結論是:中國各地人文風俗的差異比起整個歐洲大陸有過之而無不及,然而大家是否和筆者有相似的感想:從電視上看大陸人長得都差不多,差異到底在那裡呢?去年筆者有機會到中國大陸待了一段時間或多或少也有些心得,就以此篇幅來談談這個主題吧。 

首先從筆者最有心得的北京人開始,在此之前先談一下北京的地理歷史,北京的天然環境氣候乾燥,來自內蒙的風若遇到水氣有時真下起泥雨,地理方面,比台北大數倍的市區內沒有一條水量可比基隆河的河流,四周望去看不到任何一座山,等你乘車數小時好不容易看到了,卻也是雜草稀疏,寸「樹」不生的荒山,數百年來北京人以植樹造林來補救前述的不足,這點台北可真要學習人家,有個國營單位的牆上這麼寫著:「單位周圍不種樹,就不是黨的好幹部」。 

閒話休敘,北京最初在北宋時金人已有發展雛型,元初忽必烈自蒙古南下看上這片平地建城名曰「大都」,今北京重要的古蹟則多在接下來的明朝時完成,包括位於北京市正中央的地標紫禁城,在城北郊由開國武將徐達所建的長城,大家熟知的天壇以及較少耳聞的地壇、日壇、月壇。接下來的清康熙、雍正、乾隆三帝在位134年期間,稱得上是中國歷史上最繁榮且無戰亂的時期,使他們可以好大喜功的修皇宮、立碑誌、封王侯,於是皇室蓋大皇宮如:翻修紫禁城、建圓明園、頤和園、雍和宮…..。王侯則在自家搞小皇宮,看過紅樓夢嗎?如果到了北京導遊帶你去大觀園(確有這地方)那這人就外行了,當初曹雪芹腦裡的藍圖是恭王府,從我的定義就是一個封做恭王的皇族叔伯搞的小皇宮。當時北京居民的組成就是這些整天溜鳥、喫茶的皇親國戚,以及從各省來北京靠手工藝、飯館、藥鋪、算命、雜役等討生活的漢人,有句話說「東富西貴,崇文窮宣武破」,意思是紫禁城兩邊富庶的東城、西城區也就是上述小皇宮所在,南邊崇文門、宣武門外住的則是靠一兩毛的毛利養活全家的外來移民,然而有名的同仁堂藥鋪,便宜坊、全聚德烤鴨,滿福樓、東來順涮羊肉,亨得利鐘錶店可都是發跡於此的! 

坦白說身為首都,數百年來北京的生活比起窮苦的中國還算是不錯的,因此樂觀的北京人生活步調悠閒全用嘴巴做事,聽過侯寶林或魏龍豪的相聲吧!?標準的京片子配合誇張的表情,你是否會覺得很假?在北京你身邊可是隨時都在上演這種戲碼,我在北京的胡同裡就看過這麼一幕:有個買西瓜的懷疑販子磅秤做假,兩人當場吵了起來,半小時後我再次經過….還在吵!旁邊還多了一些群眾,有人調停、有人發表評論、有人看熱鬧、我拍胸脯請您放心好了,就算鼻子頂在一起也沒有人會動手的。 

嘴巴的第二個任務是吃:在北京除了麥當勞跟肯德基很難找到像台北可一人用餐的快餐店或小吃店,滿街盡是須點菜的飯館,依北京人的作息表,晚餐可是7點到9點半間的一件大事,幾個好朋友一面用餐一面喝白乾(二鍋頭或五糧液),一面上演前述的相聲秀。在北京晚餐飯局落單是很痛苦的,尤其是外地人每天下午就得忙著打電話湊桌,否則你一個人能吃下一隻烤鴨或一鍋涮羊肉嗎?更痛苦的是保証鄰桌一直盯著你看,搞不好還以你做下一局相聲的話題呢! 

嘴巴的第三個任務是八卦:這點台港的記者都得磕頭膜拜,有次筆者到一家國營福利社買電池,幾個大嬸興致勃勃的聊著誰家的媳婦如何如何,根本無視於客人的存在,當時筆者生平第一次上國營福利社,連如何拿貨付款都不會,只得去打斷她們的對話,或許是筆者一副老實相且一看就知道是外地人,結果是當我離開時;那個媳婦的一切除了電話號碼我都知道了。

有句話叫「京油子,衛嘴子,保定鎮的狗腿子」,意思是北京人說話處事最油滑,天津人最好辯,河北省首府保定則以出漢奸聞名。我談了這麼多北京人的嘴上功夫卻不談其他,因為我對北京人的結論和其他地方人的看法一樣:「光說不練」。京油子的優點則是親切好客及高文化水平,北京人有點像以往的眷村居民,因為好管閒事而拉近彼此的距離。其次,正因為是皇親國戚的後代,真可用臥虎藏龍來形容,一位住在陋巷裡的機場保安可以寫一帖「將進酒」送給你,高中畢的廚師卻可教你如何選石頭,授一課中國字的藝術,刻篆文印章當副業,一個計程車司機聽到你正要去天壇就要同你討論黃仁宇的「萬曆十五年」,最後不忘想託你買李敖的書……。 

北京和台北一樣:外來人口佔非常高的比例,從忽必烈到江澤民,沒有一個王朝的主人是在地人。首先從比例最高的東北人開始,照我聽到的說法:東北人大多是源自山東半島的漢族渡海移民與當地的滿族、朝鮮族混血而成,因此比起方頭大臉的山東人多了一份洋味道,看過清宮格格的畫像吧!皮膚白皙、細眼、高額頭、這就是三分像俄國人的滿人,台灣有半個現成的例子:胡茵夢。朝鮮族顧名思義和韓國人同種,上一輩同時會講韓語和普通話。

一般說來東北人和山東人個性相近,忠心耿直、民風剽悍、前者如張學良,後者有孫立人,再用以下二例說明:一位黑龍江美眉告訴她老爸她交了一個有錢的台灣男朋友,這位大叔聞訊拍桌大罵「妳知道那都是蔣介石搬走的黃金…..」。另一例是有次筆者和幾個東北人用餐時冒出一句「沙西米」,突然全桌動作暫停,用驚訝的表情問我「在台灣李登輝有教日語嗎?」,順便提醒一下這兩地人也是最仇日的,至今仍直呼鬼子而不名。北京的武警和保安幾乎是東北人的天下,歷年中南海的保鑣則非山東人不用。

武的方面看北方人,在文的方面可就是江蘇、浙江、安徽三省的天下了,從范仲淹、方孝儒、翁同龢到蔡元培、魯迅、胡適之、梁實秋、徐志摩、朱自清、周恩來乃至當紅的江澤民、胡錦濤都是,明清兩代進士這三省占70%,直到今天北京大學仍以江、浙人數量高居第一,照中國史專家費正清的說法是:這三省所在的長江三角洲是中國唯一不須和生存環境搏鬥的地方,人們比較有閒功夫讀書。

記得國中歷史課本上的周文王、秦始皇畫像嗎?當時覺得古人畫圖技術真差,那有人長這樣子的,面露兇光殺氣騰騰的鳳眼附著一個大眼袋,現在我確定那畫圖師傅的功夫沒話說,在北京到正統陜西菜或山西菜的餐廳用餐可讓您有如置身春秋戰國,因為這兩地也就是數千年前的中原。另一個記憶是小時候看黑白記錄片總覺得大陸女人長得不好看,圓臉、四肢肥短,裹著棉襖騎在腳踏車上令人捏一把冷汗,我可以保證那記錄片是在河南拍的,舉個代表人物:桌球女王鄧亞萍。有次我把一位具以上特徵的服務生認成河南人引起她不高興,然後她驕傲的說自己是來自內蒙的蒙古人,的確,蒙古人特徵也是一張大餅臉,比起俗俗的河南人多了一股草原兒女的豪氣及眼角的一份笑意。

除了蒙古人另一支常見的少數民族是來自新疆的維吾爾人,外表看來像是海珊或何梅尼身邊的白種人,男的在街上賣新疆烤羊肉(密度有如台北的鹽酥雞),高挑的維吾爾美女則在各夜總會做模特兒表演。談到美女可能很多人興緻都來了,有位世居北京 60 年觀察各地美女也一樣多年的先生告訴筆者,他的心得是中國有三個半美女產地:東北、江蘇、雲南,稱得上半個的則是西安,東北妞身材好,江蘇妹妹臉蛋漂亮,雲南姑娘則豔得讓你不敢正視,問我準不準?那只有請您自己去觀察了。 

中國大陸人力過剩相當嚴重,沿海內地差距懸殊,四川這個奇怪的窮內地卻有上億的人口,在成都大學畢業,分發國營單位一個月400元(人民幣/台幣=3.9),到深圳當飯館服務生卻可拿 800 元,到北京外商公司更可拿 1800 元以上。雖然沿海各地都有保護在地人的措施,但四川人您到那兒一抓都是一大把,四川人通常骨架小,一副機靈的小辣椒模樣,天生條件差但韌性強,在地人不願做的事保證有四川人願意接手,和四川人完全相反的是上海人和廣東人,這兩地居民不用普通話交談,且排擠外地人,上海阿拉除了嘴皮子之外還多了一份生意人的狡獪之氣,在北京常覺得「這麼好的商機怎麼沒有人想到?」,在上海則是「這種鬼主意他們都想得出來!」,廣東人給人的印象是滿腦子都是生意都是錢,似乎是香港人教的。 

聽大陸人談起奸商除了阿拉十之八九要扯到湖北人,有云「天上九頭鳥,地上湖北佬」、「奸黃陂,狡孝感,又奸又狡是漢川」但一說是湖北商人近年勢力沒落了,筆者無緣見識。而讓筆者有機會親身見識則是廈門人,台灣人走在北京街上就好像鞏俐走在台北街上,周圍馬上可以查覺您是外地人,這時有人操著閩南語來和您認老鄉,掏出名片寫著「台北市中山北路…..」,正當您想淚汪汪前,且慢且慢…..,先提一下你是基隆市北邊的彰化縣人看他有何反應?若他眉頭沒皺一下,只想快快找你到他公司喝茶,那這人鐵定是廈門騙子了,在北京就聽過有人因此遭到綁架勒索的事。

最後應該來談談大陸人是怎麼看台灣人的,一位年紀相仿的小姐直接問筆者:台灣的教科書有無抹黑大陸?

「好像說有位反共義士的媽媽吃草根….」我坦然回答
「喔!我們書上有張圖是一個穿山地服的姑娘站在阿里山上望著大陸流淚」 

然後是一陣尷尬的乾笑聲。老一輩對台灣的第一印象是阿里山,年輕一輩則是張惠妹,剛開放時單打獨鬥的台商素質普遍偏低,擺出的闊樣留給當地人不好的印象,近年則多是隨專業公司派駐的技術人員,年紀降低、素質提高,印象嗎?「還行!」台灣人在當地的故事不論是喜劇或悲劇,社會寫實片或感情戲,筆者倒有一籮筐不及備載,有機會再聊。 

在大陸大城市裡到處都有保安(警察),治安不錯,但出了城外就是另一個世界,沒有當地有力人士陪同切忌單獨行動,因為您的言談及穿著想必太醒目了,若遇到水平較差的人閃避為宜,更忌諱一對多以免被「林滴娟」了。若遇到知識份子首先還是得尊重別人,知識份子的共同點是民族自尊心都非常強烈,照台灣的說法就是「泛政治化」,聽到黃皮膚的空中小姐用英文交談都要嗟予喟嘆,無限上綱到「帝國主義刀俎我大好山河愚化我炎黃子孫關係國家民族世代興亡的千年春秋大業」。 

大陸近年來經濟的進步真讓有些人以為快「超英趕美」了而露驕兵之相,筆者的看法是蓋摩天大樓有錢就可以,但人民素質的提升卻不是一兩年就可以辦到的,中國的基礎科學有一定的根基,但在小細節上的「品質工程」仍有的拼,此外知識份子對一些資本主義的產物如:股市、浮動匯率、供需決定價格、景氣循環、顧客至上等認識仍相當模糊,瞭解這種事不是靠標語或靠書本教育,通常是在開放媒体,開放自由遷徙的環境下讓人民以TRY ERROR的方法學習的,想到這裡不知各位看官的預期看法如何?讓我們陪李先生一面戒急用忍一面繼續往下看吧。



註 : 這是 1999 年寫在前公司刊物上的文章,那家公司後來跟我不歡而散,最近尋獲這篇文章,不做任何修改,直接留下來做底稿吧

2020年6月3日 星期三

對接級別的概念



在中國有一個非常重要的概念叫「對接級別」。兩個不同單位交流時默契是一定要由同級的官員互訪。遇到台商投資案時,那到底要由哪一級官員出面呢?那就看這個投資案的政治性意義以及投資開發區級別了! 

例如王永慶海滄案,由於時代意義、政治意義雙項加分可以直接找上鄧小平,郭台銘等級的投資案通常由省級政府出面,上市公司的投資大多由地級市 (約略我們的台中、高雄、新北)政府部門接待。小公司的投資直接找縣開發區管委會,這種管委會也隸屬共產黨行政,級別有高有低,高的等於縣級政府,低的等同鎮政府。

衍生的後續故事就是你在「對接級別」政府境內可以橫著走路,地方官員、公安、銀行行長、稅務人員、會計師、房地產商、土豪、KTV老闆、潛在供應商.....都會在官員引介下成為你的好朋友,有了這些人脈之後,只要你態度主動一點的話,每週好幾天可以在餐桌上跟前述朋友見面。萬一你出事了,例如車禍、外遇、跟當地人有衝突 ? 這些官員、公安、土豪們,保證兩肋插刀主動幫你忙。他們為何要幫你 ? 千萬不要以為是喝酒喝出來的兄弟情,真正原因為了地方上的 GDP%,以及是你跟你背後的公司有潛在利益

台商投資模式是群聚性的,一個開發區形成族群,僱用上千本地人,一個縣城市原先不敢想像的四星甚至五星飯店就靠外商來來往往的人流撐起來了。2011年起,中國來料加工體系呈現停滯了,反而是內需中資產業大量成長,接下來的故事大家都聽到了 ~ 外資開始撤退。

「惠台」是北京要拉攏台灣年輕人的政策,但是中國低下各級政府的腦袋不可能瞬間調適,什麼畫家?藝術家?設計師?還是告訴我妳能投資幾億才能跟我做朋友,這絕對不會是 GDP 官員腦袋裡的重點項目,近年來我看到很多台灣文青、婦女登陸開店,咖啡店、小吃、美工設計等,開店的程序是到縣工商局註冊,再取得衛生認可,這些同胞跟前述台商最大的不同在那裡 ? 在於妳根本沒有「對接級別」的官員可以罩妳,Money Talks!這些個體戶根本不是縣裡市裡的重點項目,也不會有官員、公安、銀行行長、土豪跳下來當妳的朋友 !

前不久我提到最近很多台灣人來中國開小店,正面效應讓我異鄉吃到正宗的大腸麵線、鍋燒意麵、飯糰等等,但是看到她們對中國的陌生,我忍不住想深究,是誰把妳騙來的? 我曾經被鄰居檢擧「行蹤可疑」,但是因為投資案夠大,就可以讓公安痛罵檢擧者。然而我看到這些故鄉女同胞遇到男慣竊時,地方視為常態根本不受理,就因為她們沒有「對接級別」,說白一點 ~ 沒有靠山。

 看到我敘述的叢林法則,想要登陸前請三思

2020年5月31日 星期日

我認識的人大代表



2018年3月11日中國第十三屆全國人大一次會議,在北京人民大會堂舉行第三次全體會議,表決憲法修正案草案,結果贊成 2958 票、反對2票、棄權3票,憲法修正案通過,其中最受矚目的條款就是取消憲法對國家主席只能連任一次(兩屆10年)的限制,讓現任主席習近平可以無限期延任。 數百年後回顧歷史,這次投票絕對稱得上是中國史上一次重大事件,不只中國更震撼了全世界,此事件被許多歷史學者認為是西方完全失去對「中國民主化」信心的關鍵稻草,紛紛放棄最後一絲合作希望改採冷戰制,提升後來貿易戰等級的一步。

習近平得到的 2958 票裡面其中有一票是我朋友投的。 

2018年十三屆全國人大一次會議福建省代表團總共69人,由省委書記帶領,這69人名單由省裡排定,人大代表並不是台灣人印象中的國大代表,國大代表由選舉決定,人大代表名單隨時可以由省裡調整的,班底是幾個省裡地級市委書記的代表,也會刻意搭配一些30歲出頭的優秀年輕黨員。假設有甲級高官 A,B,C,D,E,F 六人,2017年19大時 A,B,C 當人大代表,這次修憲案就刻意改派 D,E,F 上北京投票。那年輕優秀黨員部分,我相信省裡有上百人符合資格,共產黨怎麼挑人我就不清楚了? 

2018 年修憲案這一次,我驚訝的發現我熟悉的女社會局長郭美眉入選了! 

1985年次的郭美眉是開發區的社會局長,對照台灣官位類似縣政府社會局長,從年齡可推知她是個根正苗紅的共產黨員,但是這個開發區進度延誤,五年前設定將進駐的工廠和周邊產業紛紛延誤,新市鎮預期人口都不如預期,開發區管委會也沒機會一展鴻圖變成一個明星級的新政府,氣氛比較像一個「縣政府籌備處」,人口不如預期,社會局長的工作量必然也不如估計,郭美眉每天開車30公里準時上下班,早上從縣城開到開發區,傍晚返家。

2014~2015 年時我住在縣城裡,有段時間司機小鍾離職了,我出現了交通空白期只好搭黑 D 甚至農村巴士去開發區管委會辦事,有次回程時,笑容滿面的郭問我要不要搭便車?在異鄉我一直抱持「多嚐試不同人事物」的理念,所以我決定搭便車,沿路發現她是個很健談的女生,沿路熱心的告訴我這裡特殊的風俗人情,還想教我只有當地人聽得懂的方言,她長得很漂亮,如果她生長在台灣,應該大學時期身邊就一堆蒼蠅,第一次認識之後,從此我到管委會又多了一個聊天泡茶的點就是郭美眉的辦公室,我從來不把話題引到台灣,主軸永遠在聽「她告訴我更多的風土人情,她的媽媽經。」可以感受得出她對故鄉的熱愛。

郭美眉的好友小施是管委會裡很受爭議的一個女生,身高約 175 公分加上直言直語,北方性格讓單身的小施算是一個拉警報的「大齡女子」,生涯不順小施的陽剛性格、跟郭美眉的溫柔、幸運形成對比,但是我隱約看得出來直言直語的小施想法是比較接近西方思想的,2018年修憲案前幾個月,民間已經沒有人敢在微信上批評習近平了,有次習近平說要關心窮人,郭馬上說很高興有人關心自己,小施立刻反諷郭美眉(以下省略100字),造成了周邊一陣冷場,不過老同事郭局長還是笑容滿面的圓場帶過這場尷尬。

私下我很欣賞郭美眉的人和,這算是標準版本的「優秀共產黨員」嗎?跟很多人想像中的「優秀共產黨員」不一樣吧! 

嗯!或許郭美眉很壞,還有更多我沒看到的故事,只能用這樣敷衍一下批評她的人吧。

2020年5月21日 星期四

阿桂的故事



職高畢的阿桂,她最明顯的特徵是個「被火紋身的女孩」,聽說小時候她奶奶一時糊塗讓孫女右臉和右手留下明顯少許火燒疤痕,如果沒有這些遺憾的話,身高 170 的阿桂會是個搶手的美女,20 歲就有人上門提親,現在可能是個8歲小孩的媽。 

回到現實,前述這個終生遺憾讓阿桂對自己前途充滿疑慮,永遠用她的「一號髮型」及腰長髮遮住右臉靠近耳朵的受傷區,每次咖啡廳裡傳來其他女孩的喜訊,阿桂臉上就浮現不自在的表情,這樣的不利條件下讓 30歲左右的「大齡女子」阿桂的社會韌性和求生能力遠強於其他人。

 咖啡廳裡關於她的傳說很多:

「職高畢的阿桂曾經開服裝店賺大錢,被前男友騙光了!」
「她在哪裡買了店面,後來錢被另一個前男友騙了」 

我認識阿桂的時候,她早已不做服裝生意,身邊也沒有男友,她成為國旅在縣城裡的代理,這裡我另外解釋一下,中國國內旅遊代理主要由兩家國營旅行社壟斷:兩大系統是國際旅行社(國旅)、青年旅行社(青旅),對一個縣城平民而言,如果你想要涉及護照和簽證的美國、俄羅斯、泰國、港澳之旅,或是只想去國內如新疆之旅、東北之旅,近到省裡的湄洲島一日遊,你只需要找鎮上的國旅和青旅辦事處,都可以幫你安排湊團,除此之外也可以利用此機會托客戶帶進口酒、進口菸入境,或是各省名產順便賺個外快,阿桂上班時間與公家機關相同,中午12:00~14:30成了午休時間,她最佳的選擇就是到咖啡廳來點杯咖啡消磨時間。

如果缺人手的話,阿桂也必須上場擔任第一線的導遊,最常跑的路線近距離的一日遊,因此阿桂常常跑金門一日遊,但是還沒有機會帶團到台灣處女行。多年業務工作的背景,加上工作性質讓阿桂見識過三教九流妖魔鬼怪很經得起玩笑,算是前述「咖啡廳的女孩們」跟我最有話聊的一個。 

到了 2016 年我因為離開縣城見到阿桂機會愈來愈少,常常從微信上看到她親自帶團到井岡山、湄洲島、舟山群島等等,有時她還從微信問我要不要參加團?這時我也從其他朋友聽到她除了帶團之外,阿桂也常常跑漳州某醫院,傳說她父親罹患癌症治療中。 

2017 年 5 月我出了車禍之後,處理後續工作每天要跑縣城,有次我到了咖啡廳門外,看到阿桂又若無其事的坐在那裏抽菸。 

「妳父親還好吧?」我禮貌性的問了一下
「上周剛去世,食道癌」阿桂冷冷地回答
「總共花了多少?」
「120萬」
 「喔!妳媽媽還在吧?不用請看護吧?」
「我媽,還有我們姊妹三人」
「妳爸爸有農保嗎?」
 「有!自費部分大約40萬,我們三姊妹分攤」
「還好不是120萬!」

我忍不住念念有詞 我接不下去了,最好的方法就是保持沉默,記得阿桂說過她月收入約3000元,假設她要攤 14 萬相當於 47 個月薪水,對她真的不是好消息。

「阿桂!我十一假期想去甘肅內蒙旅遊,到時再找妳排一下吧!」
「好!」

阿桂露出淡淡的笑容 我所能做的就是禮貌性的來一筆交易。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

半年後,我正在準備搬家回台灣,阿桂又交了一個新的男朋友,看她氣色好了很多,這段時間我以觀光之名把最敏感的書籍和個人資料搬到金門,再到 7-11 用黑貓宅急配寄回台灣,另一個背景因素是這段時間正逢 19 大前後,肅殺氣息強烈,中國的網禁已經到了「片帆不得下海」的地步,每隔一段時間我必須到隔岸的金門透透氣。

有一天到了金門用LINE專心跟台灣老友聯繫時,忽然冒出一個女性名字加我為好友。 我馬上查一下LINE這個女性名字的貼文…………一大堆美女圖加上淫蕩的介紹文,接著她主動找我聊天 

「黃大哥,我是阿桂啦!」
「妳怎麼VPN翻牆過來這裡?」
「嘻嘻嘻~」
「喔!阿桂,妳厲害喔。」 

原來阿桂的副業是LINE上面的老鴇,專門幫訪台的陸客拉線賺酬勞,做到後來也收台灣客人,這讓我上了一課:LINE上面用繁體字的老鴇不一定是台灣人,也可能是很熟悉台灣文化的福建人

接下來聽阿桂談她的工作經驗,聰明的阿桂知道不能在微信上聊這些,只好在LINE一次說完,阿桂提到在台北、高雄派遣過的女子除了台妹、大陸妹、泰國妹、越南妹、馬來西亞妹,聲稱接下來有韓國妹和日本妹加盟。 

「阿桂!台灣人的習慣用詞妳怎麼會用?不會被識破嗎?」
「不會!平常有問題就問你,這些都是你教的啊!黃大哥」
「………」 

我…我…我不知道該高興還是尷尬,我教出了一個老鴇 嗯!
我說服我自己,我默念三次,我是在協助她償還債務。


2020年3月12日 星期四

賈賈的故事



咖啡廳來來往往的人群裡,賈賈似乎很不受歡迎,他總是獨來獨往點一杯最便宜的美式咖啡低調的坐在角落裡,只有小陳和姊姊會禮貌性的和他打招呼,其他人不分男女總是唯恐避他不及,我不隱諱直說了他是個男同性戀,在中國四線城市這樣保守的社會裡大家只好用「不說破、迴避」來對應他。 

除了上述的特殊身份,賈賈更是個懒漢,換新工作總是不到三天就喊累,又抱怨累辭職回到咖啡廳慵懶的度過一下午,就這樣不斷的循環,我從賈賈的微信貼文判斷他是個很感性的人,出身農村,住在縣城郊區可比貧民窟的老屋裡還必須抵禦外人的嘲笑,可以想像他的失落和苦悶。 

隨著我的工作推動,2015下半年我離開縣城,2016~2017這兩年我涉及咖啡廳的頻率不斷下降,賈賈感性的文章和貧民照片也漸漸從我的記憶裡消失了。直到2018年農曆年前,賈賈突然又出現了,這時他完全轉型成為另一個人,充滿自信的微笑和趴裡趴裡的服裝之下可以判斷他「發大財」了,這是中國農村年輕人最嚮往的劇本,我拿出微信一看才發現賈賈的貼文已經轉為他在上海、北京、曼谷旅遊,或是在各一二線城市 Starbucks 打卡的照片。或許是他的特殊身分使然,除了小陳之外,賈賈跟其他熟客完全搭不上話,好奇心驅使我去詢問賈賈:

 「到底發生了甚麼事?」

笑容滿面自信的賈賈非常樂意跟我分享他的故事: 一向被人看不起他 2015 年轉到廈門混,不願吃苦的他也是不斷換工作,直到有個女老闆看上他的溫和,要他到按摩會所裡當惟一的男性按摩師,他發現 95% 是純的,但是對少數熟客還是要「犧牲奉獻」,他說曾經遇到女壯漢要「上」他,也遇過變態傾向的丈夫要他跟自己妻子上床,還有男客人要服務.....賈賈在這種環境下簡直就是男妓,賺的還是辛苦錢

 2017 年他致富的貴人出現了~習近平! 

習近平宣布 2017 年 9 月將在廈門召開五國元首會議又稱「金磚會議」,2017年初起把廈門色情業徹底掃光,整個廈漳泉都會區有錢客人的色慾沒得發洩,然而「習高一尺,色高一丈」,習主席永遠無法阻止人類最原始的交易。賈賈根本沒有生意腦筋,但是他有在前述會所接觸到高收入客戶的經驗,有個團隊 (我稱為XXX團隊好了) 決定拉他入伙,XXX團隊的交易模式改成 :「先用支付寶付錢,再送女人到安全地點服務」,團隊手上有一大群兼職的上班、開店女人(賈賈說沒有女學生),從不發任何廣告,客源從廈門高級按摩會所熟客裡尋找,所以賈賈入選了! 使用上述經營模式的XXX團隊賺翻了!四線城市來的農村少年賈賈此時才發現他遇過的女壯漢、要他跟妻子上床的男人、還有要他按摩的男客人....都是廈漳泉地區的頂尖土豪。

賈賈舉例:土豪要他安排三個女人到某別墅,賈賈要求用支付寶付前款,女人上門後發現土豪要她們演宮廷戲,SM 戲....,她們為了錢還是要把戲演完,XXX團隊事後再跟女人們拆帳,結束後如果土豪夠滿意,還會再給賈賈一筆後謝金,這樣一年下來,賈賈領錢領到手發軟。XXX 團隊手上還有一批名單是男上班族,這不用我解釋了! 賈賈回到縣城,大家都說他在廈門當男服務員,他笑笑不解釋,因為他認為這故事超乎大多數鄉下人的理解範圍。

我問賈賈會不會有警察釣魚 ?如果我有錢要當會員可以嗎?賈賈說這是一個封閉系統,他們不接生客,警察根本無法釣魚,我以前對賈賈印象不好,因為他很窮又懶又沒有上進心,現在看到他自信的笑容,我應該替他高興吧!?。

中國這塊土地有趣就在這裡,類似的劇本不斷上演,賈賈根本沒有野心和狼性,但是上天要他爆富時擋都擋不住 !

2018年4月20日 星期五

(舊文) 廈門台灣小店老闆

原文 2015.4.20 發表於 FB


早上去廈門一家熟識的台灣茶葉店閒坐,這老鄉很有江湖味,他說他曾經在台灣失業十年,後來機運讓他來廈門抓到好店面開這家茶葉店,一年勉強賺個七位數台幣沒問題。

就因為這個成功案例,這老闆脾氣很大,開口每句必夾帶國罵,手下的女店員輪替如流水,前不久還跟一個可以選美的招牌川妹子店員撕破臉,某些意圖不明的客戶一下全沒了,我觀察了一年,只有一個善良的單身母親撐住了,母子一起挨罵,被罵完還能幫他準備午晚餐。

今天老闆跟我聊起他未來事業的願景~~
「我想做網購茶葉,你覺得怎麼樣?」
「網購?????!!!!」
「就是馬雲的阿里巴巴那個啊?這樣我才能打出品牌賺更多。」
「老闆,你知道什麼是淘寶嗎?」(其實淘寶就是阿里巴巴)
「(遲疑狀) 沒聽過!」

我馬上拿出我的八吋三爽 T-311,進入手機淘寶 app 輸入 "台灣高山茶",咻~一下子,跳出了上千家廠商
「幹!這是什麼咖小?這是什麼懶X?這些茶怎麼能跟我的比!」
「但是............人家的也都便宜啊!」
「這一定都是越南貨,不然就是當地貨!」
「但是........你看...... 上面很多是南投出貨的。」
「這一定是騙人的!」
接下來,我已經沒辦法聽清楚他原先的網購願景了,只聽到他不斷的重覆一些我聽過的故事。
「上次!北京團都誇獎我的茶好喝,還叫我價格拉高一點。」
「那個楊總啊,你記得嗎?都拿我的茶去伊朗送親王。」
「四川某某縣,上週才向我訂了幾十箱茶葉。」
...................................................................
我趕快以趕巴士為理由辭行~~~~~~


說句實話,他選到了一個好位置,至少可以填飽肚子,每週跟朋友上上 KTV 喝個酒摟一下美眉的小蠻腰,ceilling 大概就是這樣了,要什麼賣遍全中國市場,那就免了吧


2018年2月19日 星期一

(轉貼 FB 舊文)古雷 PX 爆炸案

4月6日晚上接到電話要我去了解剛剛發生的古雷 PX 爆炸案
我從漳浦縣城裡找了一位原籍古雷的司機小邱,就包下他的車到古雷去看看,這次發生事故的地點在一個半島的末端,我估算公安 / 武警系統必定會在瘦長的半島中間設定關卡,反正,我也是領薪水的,就看能到什麼地方,拍幾張照片交差一下。
在高速公路上,有如一場消防車大展,小邱根據車牌向我解釋:這輛是廈門來的!這是龍岩的!這是漳州的!
下了高速公路,根據遠方有點模糊的火光,我們往火光的方向前進,終於到了一個我常常來的路檢關卡,距離爆炸地點還有十公里,這時已經用數輛公安車隔成路障,四線道只留下一個車道!也就是說~今天就只能到這裡了。
我緊張的下車拍照,伴隨著公安刺耳的警哨聲,我觀察只有消防車和救護車可以通過路障,反方向也是一陣陣促急的哨聲,油罐車和救護車一輛一輛的從災區開出了。
一回頭!
發現路邊幾十個當地的居民悠閒的表情,一幅看笑話的態度看著我這個外人,忽然想起此時我有如電影《現代啟示錄》裡看脫衣舞的美軍,為了化解尷尬,我假裝找著小邱,小邱呢?小邱呢?
仔细一看!小邱哈著菸就隱身在人群裡,對比我的緊張,他一付輕鬆自在。
接下來,剛好兩邊的車流都出現了幾分鐘的空檔,
定神一聽,這時才發現有個年約 60 歲的大叔一直用最大嗓音唱著哭調歌仔戲,旁邊幾十個人不發一言就像《現代啟示錄》裡那些面無表情的越南人!
小邱把菸頭丟掉,邊踩著菸邊告訴我
「今天發生爆炸,當時強力反對的村民們有點高興,就是這樣!」
「對了!你不要出聲音,不要讓他們知道你是台灣人」
「我們回縣城去吧!」
這幾天滿腦子都在想那個大叔唱的哭調歌仔戲!

2016年4月20日 星期三

談一下仇日的原因

2014 年在武夷山遇到抗日神劇開拍


小陳是我最常去一家咖啡廳的老闆,今年 27 歲,他持農村戶口,大專(相當於我們的三專)畢業後先到上海學習一陣子,然後回到縣城開咖啡店,你可以想像 30 年前在台灣小鎮開咖啡店的情景,在這樣咖啡沙漠經過慘烈的生存競爭後,他的咖啡店目前是全縣城活得最久的一家,我非常欣賞小陳對咖啡的執著,他整天研讀關於咖啡的文章,辛苦的積沙成塔後買下和一線城市同級的關鍵設備,吸引了整個縣裡最高端的客戶,除此之外,例如台商和廣東人喜歡他單純 / 容易相信人的個性,讓他的店成為外來人最喜歡的駐點。

有天,小陳外送後回到店裡臉色非常難看,我詢問才知道,他送十杯咖啡到台商工廠辦公室裡,發現原來台商點他的咖啡是........是 .........是給日本人喝的!

「你有認識日本人嗎?」我問小陳
「沒有」

小陳無法具體解釋原因他為什麼不高興,我想到的解釋就是前不久提過現在年輕人資訊的來源已經轉變成網路>電視>報紙了,我自己在中國境內跟著大家一起用微信、微博、偶而不小心看到抗日神劇,如果我不翻牆的話?那關於日本真的沒有半句好話!

喔!全日本只有一個正面人物叫做蒼井空。

這樣的環境下,小陳恨日本就像我小時後作文都主動寫「反共大陸,解救大陸同胞」一樣,成了一種天性了。

使用日本車和日本設備的名片印刷公司,在門口貼上這張

站在中國政府的角度為什麼要不斷的每天用 23 小時 59 分提醒民眾那段 70 年前的事情呢?

我觀察心得是~~只有一個解釋叫做「無敵國外患者,國恆亡。」

中國在 1978 年以前是把整個西方當敵人的,有個真實故事是當年中國拍結婚照片是不能笑的!因為世界 2/3 的人民還生活在水深火熱的資本主義者鐵蹄下,台灣還沒解放,不能笑!

1978 年的開放太突兀了,忽然間,美國人跟日本人都變成了朋友,台灣年輕一輩可能不知道在 1988 年蔣經國去世前,台灣跟日本關係有一段冰河期,有趣的是這段時間在鄧小平的引導下卻是中國跟日本的蜜月期,所以中國最大的長虹電視找東芝投資,中國現年 50 歲那一輩 80 年代初迷戀山口百惠,看日本經典電影《砂之器》、《望鄉》的時候,台灣電視上是絕對不准出現一句日語(除了巴格野鹿),不准出現日本文字更遑論日本歌的!等到李登輝上台鬆綁開來的時候,山口百惠已經退休了,台灣人看到的是松田聖子。

1980 年代的中國是千年來最開放的十年,跟美日變朋友,接著對台灣頻頻示好,在蔣經國的三不政策下,央視春晚上唱著憑空想像的《鼓浪嶼之波》(創作背景故事)對台灣充滿美好的憧憬,開放探親後在無數感性故事的背景下進入蜜月期,中國突然只剩越南這個小敵人了,民眾的怨念不得不轉向內政,這樣的背景下就出現了 1989 年的六四事件了。

深黯治國術的共產黨學到他們需要一個虛擬的敵人,於是日本人獲選了,1989 年 10 月起以曾經被中國教材忘記 25 年的「南京大屠殺」為主軸,激化雙方關係,1994 年千島湖事件開始,台灣 + 自稱 20 歲以前是日本人的李登輝成為另一個敵人稍稍分攤了對日本的仇視。

2005 年國共兩黨再次連線,到了 2008 年陳水扁下台,共產黨對台灣的敵視頓失重心,近幾年,我聽到一般小民談論台灣時,夜市、台北捷運、墾丁、鳳梨酥漸漸取代了政治話題。說真格的,一半歸功於大規模開放台灣觀光,另一半是本地媒體的仇視指數也降低了。

那民氣要引到那裡去?只好由日本 + 安倍晉三接收了。